3 0516 00621 0313

RACINE

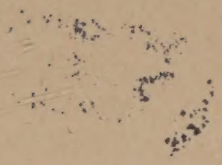
ATHALIE

Joynes

WITH VOCABULARY

HENRY HOLT AND COMPANY

WITHDRAWN
UST
Libraries



STUDENTS' SERIES OF CLASSIC FRENCH PLAYS—II.

ATHALIE

A TRAGEDY BY J. RACINE

EDITED

With Explanatory Notes for the use of Students

BY

EDWARD S. JOYNES, M.A

Professor of Modern Languages in South Carolina College

NEW EDITION

NEW YORK
HENRY HOLT & COMPANY

Entered according to Act of Congress, in the year 1871, b
HOLT & WILLIAMS,
In the Office of the Librarian of Congress, at Wasning ton

COPYRIGHT, 1892.
BY
HENRY HOLT & CO.

January, 1927

PRINTED IN THE U. S. A.

PQ
1851
.A3J6
cop 5

PREFACE.

In substituting, after the lapse of more than twenty years, the well-worn plates of his *Athalie* (1871) by a new edition, the editor would send greeting and thanks to his many colleagues and friends who have so long indulgently used the earlier book. To them he dedicates the new attempt to make *Athalie* still more acceptable and useful in the study of the French language and literature. Gratefully recognizing the large progress that has been made during this time in French scholarship, he has endeavored to adapt this edition to the more advanced demands of the present day. Hence the purely explanatory notes—on grammar, idiom, etc.—have been much reduced, while those relating to the literary character and conduct of the Play are somewhat increased—yet with utmost possible condensation. Nevertheless, the experience of these twenty years has induced the editor to keep the work still within the limits of its earlier design—as an edition helpful to learners in school and in college. From its special fitness for such use, *Athalie* will doubtless long retain its place as an educational text. The editor therefore still recognizes the duty of including such help as the average student may need; and, therewith, of omitting much that might properly belong to an edition

11245

of higher critical purpose. In both inclusion and omission he has been guided by the experience of his own teaching, which he believes to be fairly representative. For those who need more, sources of aid are amply at hand; for those who need less, omission is easy.

In addition to standard authorities calling for no special mention, the editor would acknowledge his occasional indebtedness to the edition of *Athalie* by Rev. P. H. E. Brette (Hachette, 1875)—especially for some additional biblical and literary references.

SOUTH CAROLINA COLLEGE, May 1892.

NOTE TO THE FIRST EDITION.—In this edition of *Athalie*, as in his edition of *Le Cid*, the editor acknowledges his obligations to the edition of *Fiebig* and *St. Leportier* (*Leipsic, Voigt & Günther*), for valuable references and suggestions. The standard commentaries, particularly that of *La Harpe*, and the criticisms of the French Academy, have also been freely used.

INTRODUCTION.

ATHALIE is the last Play of its illustrious author. After a brilliant career of nearly twenty years, covering such masterpieces as *Andromaque*, *Les Plaideurs*, *Britannicus*, *Bérénice*, *Mithridate*, *Iphigénie*, and culminating in the magnificent tragedy of *Phédre*, Racine, partly from pique at the temporary eclipse of this last Play and partly from other causes, had withdrawn from dramatic composition. For a time inclined to enter the priesthood, he was, however, induced to marry ; and in various honorary services, he still kept up his connection with the court, where he had acquired great favor by his brilliant and courtly dramas. So, it was to this connection that we owe the reawakening of his literary genius. In 1689, on the potent solicitation of Madame de Maintenon, he produced the shorter drama of *Esther*, which was intended only as an exercise for the young ladies of the celebrated Maison de St. Cyr—a school established under the patronage of Mme. de Maintenon for the pious education of the daughters of the nobility —and to be privately acted by them before the most select circle of the Court. To the same influence,

and to the wonderful success of that charming play, whose mingled tenderness and grandeur had taken all hearts by storm, is due the larger design of *Athalie*, the author's last drama and, by the almost unanimous verdict of his countrymen, his masterpiece.

It is not deemed necessary to give here any outline or criticism of this great work. Outside of the familiar facts of Bible history on which it is founded, all that is needed by the student will be found in the Author's Preface, and, it is hoped, in the Notes. Suffice it to say now that, while larger in design and more elaborate in execution, *Athalie*, conceived with like object, is framed on the same lines as *Esther*. *Athalie*, too, is founded on a familiar history from the Old Testament; its purpose is professedly pious; the passion of love is rigidly excluded; the like courtly atmosphere prevails; and the lyric element—introduced into *Esther* avowedly as a musical exercise for the young pupils—is here the same, though expanded into larger sweep and loftier strains. But, besides being longer, the whole Play of *Athalie* is on a distinctly larger and higher plane, as though the conception of a sacred drama, realized as only a sketch in *Esther*, had now grown to its full ideal in the author's mind. There is more of plot and of fictitious machinery; more of the collision of opposing energies, and especially of the conflict between human wickedness and divine justice; a larger and more philosophic treatment, with more conscious and careful elaboration of detail. It is manifest that while in *Esther* he had only accepted the commission, as poet and as courtier, to please and instruct a select circle, in *Athalie* Racine once more felt that he was writing for posterity and for the world. The reading of *Athalie*, if possible, should follow that of *Esther*

As an instance of literary evolution on the one hand, and on the other of the gradual revival and self-assertion of a long-restrained poetic genius, the comparison will be full of interest and instruction.

As already said, the general verdict of French criticism assigns to *Athalie* the foremost place among the works of its author—to some extent, indeed, at least *a* foremost place in all dramatic literature. As a poem—a sacred poem, treating the most sublime theme with fitting sublimity of thought and language, in spite of all the artificial restrictions of the "classic" style—it may indeed claim a high place among the works of genius. Yet it is rather as an epic and lyric poem, than as a drama, that *Athalie* is great. Its theme is too far above the plane of common humanity ; its issues lie too far beyond ordinary human interest and action—the only true sphere of the drama. Hence, while its grandeur and beauty deeply impress the reader, for the spectator its action lacks the interest of sympathy, and its success on the stage does not correspond to its literary repute. Yet not the less it is a noble example of sacred literature, and is especially fitted to hold permanently its traditional pre-eminence in the education of youth.

This estimate, indeed, seems to have been confirmed by the history of the Play. When first acted privately, in the royal chambers, it obtained but moderate success; and when printed in 1691, it was coldly received by the public. A few critics, among whom was the great Boileau—in vain protested against the general verdict. Not till 1702 was it formally played at court, and only in 1716 was it acted on the stage of the Théâtre Français. From this period dates its literary and dramatic repute. The author (who died 1699) had not lived to witness

even its first promise of success, and in his disappointment had even forbidden that it should ever be acted. Posterity has rendered a tardy justice to his wounded pride. Yet still *Athalie* remains rather as the glory of French literature and the delight of the scholar than, like *Le Cid*, as the darling of the stage and of the people.

PRÉFACE DE L'AUTEUR.

TOUT le monde sait que le royaume de Juda était composé des deux tribus de Juda et de Benjamin, et que les dix autres tribus qui se révoltèrent contre Roboam composaient le royaume d'Israël. Comme les rois de Juda étaient de la maison de David, et qu'ils avaient dans leur partage la ville et le temple de Jérusalem, tout ce qu'il y avait de prêtres et de lévites se retirèrent auprès d'eux, et leur demeurèrent toujours attachés : car, depuis que le temple de Salomon fut bâti, il n'était plus permis de sacrifier ailleurs ; et tous ces autres autels qu'on élevait à Dieu sur des montagnes, appelés par cette raison dans l'Écriture *les hauts lieux*, ne lui étaient point agréables. Ainsi le culte légitime ne subsistait plus que dans Juda. Les dix tribus, excepté un très-petit nombre de personnes, étaient ou idolâtres ou schismatiques.

Au reste, ces prêtres et ces lévites faisaient eux-mêmes une tribu fort nombreuse. Ils furent partagés en diverses classes pour servir tour à tour dans le temple, d'un tour de sabbat à l'autre. Les prêtres étaient de la famille d'Aaron ; et il n'y avait que ceux de cette famille lesquels pussent exercer la sacrificature. Les lévites leur étaient subordonnés, et avaient soin, entre autres choses, du chant, de la préparation des victimes et de la garde du temple. Ce nom de lévite ne laisse pas d'être donné quelquefois indifférem-

ment à tous ceux de la tribu. Ceux qui étaient en semaine avaient, ainsi que le grand-prêtre, leur logement dans les portiques ou galeries dont le temple était environné, et qui faisaient partie du temple même. Tout l'édifice s'appelait en général *le lieu saint :* mais on appelait plus particulièrement de ce nom cette partie du temple intérieur où étaient le chandelier d'or, l'autel des parfums, et les tables des pains de proposition ; et cette partie était encore distinguée du Saint des Saints, où était l'arche, et où le grand-prêtre seul avait droit d'entrer une fois l'année. C'était une tradition assez constante, que la montagne sur laquelle le temple fut bâti était la même montagne où Abraham avait autrefois offert en sacrifice son fils Isaac.

J'ai cru devoir expliquer ici ces particularités, afin que ceux à qui l'histoire de l'Ancien Testament ne sera pas assez présente, n'en soient point arrêtés en lisant cette tragédie. Elle a pour sujet Joas reconnu et mis sur le trône, et j'aurais dû, dans les règles, l'intituler Joas ; mais la plupart du monde n'en ayant entendu parler que sous le nom d'Athalie, je n'ai pas jugé à propos de la leur présenter sous un autre titre, puisque d'ailleurs Athalie y joue un personnage si considérable, et que c'est sa mort qui termine la pièce. Voici une partie des principaux évènements qui devancèrent cette grande action :

Joram, roi de Juda, fils de Josaphat, et le septième roi de la race de David, épousa Athalie, fille d'Achab et de Jézabel, qui régnaient en Israël, fameux l'un et l'autre, mais principalement Jézabel, par leurs sanglantes persécutions contre les prophètes. Athalie, non moins impie que sa mère, entraîna bientôt le roi son mari dans l'idolâtrie, et fit même construire dans Jérusalem un temple à Baal, qui était le dieu du pays de Tyr et de Sidon, où Jézabel avait pris naissance. Joram, après avoir vu périr par les mains des Arabes et des Philistins tous les princes ses enfants, à la réserve d'Ochozias, mourut lui-même misérablement d'une longue maladie qui lui consuma les entrailles. Sa mort funeste n'empêcha pas Ochozias d'imiter son impiété et celle d'Athalie sa mère. Mais ce prince, après avoir régné seulement un an, étant allé rendre visite au roi d'Israël, frère

d'Athalie, fut enveloppé dans la ruine de la maison d'Achab, et tué par l ordre de Jéhu, que Dieu avait fait sacrer par ses prophètes pour régner sur Israël, et pour être le ministre de ses vengeances. Jéhu extermina toute la postérité d'Achab et fit jeter par les fenêtres Jézabel, qui, selon la prédiction d'Élie, fut mangée des chiens dans la vigne de ce même Naboth qu'elle avait fait mourir autrefois pour s'emparer de son héritage. Athalie, ayant appris à Jérusalem tous ces massacres, entreprit de son côté d'éteindre entièrement la race royale de David, en faisant mourir tous les enfants d'Ochozias ses petits-fils. Mais heureusement Josabeth, sœur d'Ochozias, et fille de Joram, mais d'une autre mère qu'Athalie, étant arrivée lorsqu'on égorgeait les princes ses neveux, trouva moyen de dérober du milieu des morts le petit Joas encore à la mamelle, et le confia avec sa nourrice au grand-prêtre son mari, qui les cacha tous deux dans le temple, où l'enfant fut élevé secrètement jusqu'au jour qu'il fut proclamé roi de Juda. L'histoire des Rois dit que ce fut la septième année d'après. Mais le texte grec des *Paralipomènes*, que Sévère Sulpice a suivi, dit que ce fut la huitième. C'est ce qui m'a autorisé à donner à ce prince neuf à dix ans, pour le mettre déjà en état de répondre aux questions qu'on lui fait.

Je crois ne lui avoir rien fait dire qui soit au-dessus de la portée d'un enfant de cet âge qui a de l'esprit et de la mémoire. Mais quand j'aurais été un peu au delà, il faut considérer que c'est ici un enfant tout extraordinaire, élevé dans le temple par un grand-prêtre, qui, le regardant comme l'unique espérance de sa nation, l'avait instruit de bonne heure dans tous les devoirs de la religion et de la royauté. Il n'en était pas de même des enfants des Juifs que de la plupart des nôtres: on leur apprenait les saintes lettres, non-seulement dès qu'ils avaient atteint l'usage de la raison, mais, pour me servir de l'expression de saint Paul, dès la mamelle. Chaque Juif était obligé d'écrire une fois en sa vie, de sa propre main, le volume de la loi tout entier. Les rois étaient même obligés de l'écrire deux fois, et il leur était enjoint de l'avoir continuellement devant les yeux. Je puis dire ici que la France voit en la personne d'un prince

de huit ans et demi,* qui fait aujourd'hui ses plus chères délices, un exemple illustre de ce que peut dans un enfant un heureux naturel aidé d'une excellente éducation; et que si j'avais donné au petit Joas la même vivacité et le même discernement qui brillent dans les reparties de ce jeune prince, on m'aurait accusé avec raison d'avoir péché contre les règles de la vraisemblance.

L'âge de Zacharie, fils du grand-prêtre, n'étant point marqué, on peut lui supposer, si l'on veut, deux ou trois ans de plus qu'à Joas.

J'ai suivi l'explication de plusieurs commentateurs fort habiles, qui prouvent, par le texte même de l'Écriture, que tous ces soldats à qui Joïada, ou Joad, comme il est appelé dans Josèphe,† fit prendre les armes consacrées à Dieu par David, étaient autant de prêtres et de lévites, aussi bien que les cinq centeniers qui les commandaient. En effet, disent ces interprètes, tout devait être saint dans une si sainte action, et aucun profane n'y devait être employé. Il s'y agissait non-seulement de conserver le sceptre dans la maison de David, mais encore de conserver à ce grand roi cette suite de descendants dont devait naître le Messie: "Car ce Messie tant de fois promis comme fils d'Abraham, devait aussi être fils de David et de tous les rois de Juda." De là vient que l'illustre et savant prélat‡ de qui j'ai emprunté ces paroles, appelle Joas le précieux reste de la maison de David. Josèphe en parle dans les mêmes termes; et l'Écriture dit expressément, que Dieu n'extermina pas toute la famille de Joram, voulant conserver à David la lampe qu'il lui avait promise. Or, cette lampe, qu'était-ce autre chose que la lumière qui devait être un jour révélée aux nations?

L'histoire ne spécifie point le jour où Joas fut proclamé. Quelques interprètes veulent que ce fut un jour de fête. J'ai choisi celle de la Pentecôte, qui était l'une des trois grandes fêtes des Juifs. On y célébrait la mémoire de la

* The young Duke of Burgundy, grandson of Louis XIV., and pupil of the celebrated Fénelon. It was for him that *Télémaque* was written.

† Josephus, the Jewish historian.

‡ The celebrated Bossuet, Bishop of Meaux.

publication de la loi sur le mont de Sinaï, et on y offrait aussi a Dieu les premiers pains de la nouvelle moisson : ce qui faisait qu'on la nommait encore *la fête des prémices.* J'ai songé que ces circonstances me fourniraient quelque variété pour les chants du chœur.

Ce chœur est composé de jeunes filles de la tribu de Lévi, et je mets à leur tête une fille que je donne pour sœur a Zacharie. C'est elle qui introduit le chœur chez sa mère. Elle chante avec lui, porte la parole pour lui, et fait enfin les fonctions de ce personnage des anciens chœurs qu'on appelait le coryphée. J'ai aussi essayé d'imiter des anciens cette continuité d'action qui fait que leur théâtre ne demeure jamais vide, les intervalles des actes n'étant marqués que par des hymnes et par des moralités du chœur, qui ont rapport à ce qui se passe.

On me trouvera peut-être un peu hardi d'avoir osé mettre sur la scène un prophète inspiré de Dieu, et qui prédit l'avenir. Mais j'ai eu la précaution de ne mettre dans sa bouche que des expressions tirées des prophètes mêmes. Quoique l'Écriture ne dise pas en termes exprès que Joïada ait eu l'esprit de prophétie, comme elle le dit de son fils, elle le représente comme un homme tout plein de l'esprit de Dieu. Et d'ailleurs ne paraît-il pas, par l'Évangile, qu'il a pu prophétiser en qualité de souverain pontife? Je suppose donc qu'il voit en esprit le funeste changement de Joas, qui, après trente années d'un règne fort pieux, s'abandonna aux mauvais conseils des flatteurs, et se souilla du meurtre de Zacharie, fils et successeur de ce grand-prêtre. Ce meurtre, commis dans le temple, fut une des principales causes de la colère de Dieu contre les Juifs, et de tous les malheurs qui leur arrivèrent dans la suite. On prétend même que depuis ce jour-là les réponses de Dieu cessèrent entièrement dans le sanctuaire. C'est ce qui m'a donné lieu de faire prédire tout de suite à Joad et la destruction du temple et la ruine de Jérusalem. Mais comme les prophètes joignent d'ordinaire les consolations aux menaces, et que d'ailleurs il s'agit de mettre sur le trône un des ancêtres du Messie, j'ai pris occasion de faire entrevoir la venue de ce consolateur, après lequel tous les anciens justes soupiraient. Cette scène, qui

est une espèce d'épisode, amène très-naturellement la musique, par la coutume qu'avaient plusieurs prophètes d'entrer dans leurs saints transports au son des instruments : témoin cette troupe de prophètes qui vinrent au-devant de Saül avec des harpes et des lyres qu'on portait devant eux ; et témoin Élisée lui-même, qui, étant consulté sur l'avenir par le roi de Juda et par le roi d'Israël, dit, comme fait ici Joad : *Adducite mihi psaltem.* Ajoutez à cela que cette prophétie sert beaucoup à augmenter le trouble dans la pièce, par la consternation et par les différents mouvements ou elle jette le chœur et les principaux acteurs.

ATHALIE

TRAGEDIE TIREE DE L'ECRITURE SAINTE

PAR

J. RACINE

—

1691

PERSONNAGES.

JOAS, roi de Juda, fils d'Ochosias.
ATHALIE, veuve de Joram, aïeule de Joas.
JOAD, autrement JOÏADA, grand-prêtre.
JOSABETH, tante de Joas, femme du grand-prêtre.
ZACHARIE, fils de Joad et de Josabeth.
SALOMITH, sœur de Zacharie.
ABNER, l'un des principaux officiers des rois de Juda.
AZARIAS, ISMAËL, ET LES TROIS AUTRES CHEFS DES PRÊTRES ET DES LÉVITES.
MATHAN, prêtre apostat, sacrificateur de Baal.
NABAL, confident de Mathan.
AGAR, femme de la suite d'Athalie.
TROUPE DE PRÊTRES ET DE LÉVITES.
SUITE D'ATHALIE.
LA NOURRICE DE JOAS.
CHŒUR DE JEUNES FILLES DE LA TRIBU DE LÉVI.

La scène est dans le temple de Jérusalem, dans un vestibule de l'appartement du grand-prêtre.

ATHALIE

ACTE PREMIER.

SCÈNE I.

JOAD, ABNER.

Abner.

Oui, je viens dans son temple adorer l'Éternel :
Je viens, selon l'usage antique et solennel,
Célébrer avec vous la fameuse journée
Où sur le mont Sina la loi nous fut donnée.
Que les temps sont changés ! Sitôt que de ce jour
La trompette sacrée annonçait le retour,
Du temple, orné partout de festons magnifiques,
Le peuple saint en foule inondait les portiques ;
Et tous, devant l'autel avec ordre introduits,
De leurs champs dans leurs mains portant les nouveaux fruits,
Au Dieu de l'univers consacraient ces prémices :
Les prêtres ne pouvaient suffire aux sacrifices.
L'audace d'une femme, arrêtant ce concours,
En des jours ténébreux a changé ces beaux jours.
D'adorateurs zélés à peine un petit nombre
Ose des premiers temps nous retracer quelque ombre ;
Le reste pour son Dieu montre un oubli fatal,
Ou même, s'empressant aux autels de Baal,

Se fait initier à ses honteux mystères,
Et blasphème le nom qu'ont invoqué leurs pères.
Je tremble qu'Athalie, à ne vous rien cacher,
Vous-même de l'autel vous faisant arracher,
N'achève enfin sur vous ses vengeances funestes,
Et d'un respect forcé ne dépouille les restes.

Joad.

D'où vous vient aujourd'hui ce noir pressentiment?

Abner.

Pensez-vous être saint et juste impunément?
Dès longtemps elle hait cette fermeté rare
Qui rehausse en Joad l'éclat de la tiare;
Dès longtemps votre amour pour la religion
Est traité de révolte et de sédition.
Du mérite éclatant cette reine jalouse
Hait surtout Josabeth, votre fidèle épouse.
Si du grand-prêtre Aaron Joad est successeur,
De notre dernier roi Josabeth est la sœur.
Mathan, d'ailleurs, Mathan, ce prêtre sacrilège,
Plus méchant qu'Athalie, à toute heure l'assiège,
Mathan, de nos autels infâme déserteur,
Et de toute vertu zélé persécuteur.
C'est peu que, le front ceint d'une mitre étrangère,
Ce lévite à Baal prête son ministère;
Ce temple l'importune, et son impiété
Voudrait anéantir le Dieu qu'il a quitté.
Pour vous perdre il n'est point de ressorts qu'il n'invente;
Quelquefois il vous plaint, souvent même il vous vante;
Il affecte pour vous une fausse douceur;
Et, par là de son fiel colorant la noirceur,
Tantôt à cette reine il vous peint redoutable,
Tantôt, voyant pour l'or sa soif insatiable,
Il lui feint qu'en un lieu que vous seul connaissez,

Vous cachez des trésors par David amassés.
Enfin, depuis deux jours la superbe Athalie
Dans un sombre chagrin paraît ensevelie.
Je l'observais hier, et je voyais ses yeux
Lancer sur le lieu saint des regards furieux ;
Comme si dans le fond de ce vaste édifice
Dieu cachait un vengeur armé pour son supplice.
Croyez-moi, plus j'y pense, et moins je puis douter
Que sur vous son courroux ne soit près d'éclater,
Et que de Jézabel la fille sanguinaire
Ne vienne attaquer Dieu jusqu'en son sanctuaire.

Joad.

Celui qui met un frein à la fureur des flots
Sait aussi des méchants arrêter les complots.
Soumis avec respect à sa volonté sainte,
Je crains Dieu, cher Abner, et n'ai point d'autre crainte.
Cependant je rends grâce au zèle officieux
Qui sur tous mes périls vous fait ouvrir les yeux.
Je vois que l'injustice en secret vous irrite,
Que vous avez encor le cœur israélite.
Le ciel en soit béni ! Mais ce secret courroux,
Cette oisive vertu, vous en contentez-vous ?
La foi qui n'agit point est-ce une foi sincère ?
Huit ans déjà passés, une impie étrangère
Du sceptre de David usurpe tous les droits,
Se baigne impunément dans le sang de nos rois,
Des enfants de son fils détestable homicide,
Et même contre Dieu lève son bras perfide ;
Et vous, l'un des soutiens de ce tremblant État,
Vous, nourri dans les camps du saint roi Josaphat,
Qui sous son fils Joram commandiez nos armées,
Qui rassurâtes seul nos villes alarmées,
Lorsque d'Ochozias le trépas imprévu
Dispersa tout son camp à l'aspect de Jéhu :

" Je crains Dieu, dites-vous ; sa vérité me touche !"
Voici comme ce Dieu vous répond par ma bouche :
" Du zèle de ma loi que sert de vous parer ?
Par de stériles vœux pensez-vous m'honorer ?
Quel fruit me revient-il de tous vos sacrifices ?
Ai-je besoin du sang des boucs et des génisses ?
Le sang de vos rois crie, et n'est point écouté.
Rompez, rompez tout pacte avec l'impiété ;
Du milieu de mon peuple exterminez les crimes ;
Et vous viendrez alors m'immoler vos victimes."

Abner.

Hé ! que puis-je au milieu de ce peuple abattu ?
Benjamin est sans force, et Juda sans vertu :
Le jour qui de leurs rois vit éteindre la race
Éteignit tout le feu de leur antique audace.
" Dieu même, disent-ils, s'est retiré de nous :
De l'honneur des Hébreux autrefois si jaloux,
Il voit sans intérêt leur grandeur terrassée,
Et sa miséricorde à la fin s'est lassée :
On ne voit plus pour nous ses redoutables mains
De merveilles sans nombre effrayer les humains ;
L'arche sainte est muette, et ne rend plus d'oracles."

Joad.

Et quel temps fut jamais si fertile en miracles ?
Quand Dieu par plus d'effets montra-t-il son pouvoir ?
Auras-tu donc toujours des yeux pour ne point voir,
Peuple ingrat ? Quoi ! toujours les plus grandes merveilles
Sans ébranler ton cœur frapperont tes oreilles ?
Faut-il, Abner, faut-il vous rappeler le cours
Des prodiges fameux accomplis en nos jours ?
Des tyrans d'Israël les célèbres disgrâces,
Et Dieu trouvé fidèle en toutes ses menaces ;
L'impie Achab détruit, et de son sang trempé

Le champ que par le meurtre il avait usurpé ;
Près de ce champ fatal Jézabel immolée,
Sous les pieds des chevaux cette reine foulée,
Dans son sang inhumain les chiens désaltérés,
Et de son corps hideux les membres déchirés ;
Des prophètes menteurs la troupe confondue,
Et la flamme du ciel sur l'autel descendue;
Élie aux éléments parlant en souverain,
Les cieux par lui fermés et devenus d'airain,
Et la terre trois ans sans pluie et sans rosée;
Les morts se ranimant à la voix d'Élisée ?
Reconnaissez, Abner, à ces traits éclatants,
Un Dieu tel aujourd'hui qu'il fut dans tous les temps:
Il sait, quand il lui plaît, faire éclater sa gloire;
Et son peuple est toujours présent à sa mémoire.

Abner.

Mais où sont ces honneurs à David tant promis,
Et prédits même encore à Salomon son fils ?
Hélas! nous espérions que de leur race heureuse
Devait sortir de rois une suite nombreuse;
Que sur toute tribu, sur toute nation,
L'un d'eux établirait sa domination,
Ferait cesser partout la discorde et la guerre,
Et verrait à ses pieds tous les rois de la terre.

Joad.

Aux promesses du ciel pourquoi renoncez-vous ?

Abner.

Ce roi, fils de David, où le chercherons-nous ?
Le ciel même peut-il réparer les ruines
De cet arbre séché jusque dans ses racines ?
Athalie étouffa l'enfant même au berceau:
Les morts, après huit ans, sortent-ils du tombeau ?
Ah ! si dans sa fureur elle s'était trompée !
Si du sang de nos rois quelque goutte échappée...

Joad.

Hé bien! que feriez-vous?

Abner.

O jour heureux pour moi!
De quelle ardeur j'irais reconnaître mon roi!
Doutez-vous qu'à ses pieds nos tribus empressées...
Mais pourquoi me flatter de ces vaines pensées?
Déplorable héritier de ces rois triomphants,
Ochozias restait seul avec ses enfants :
Par les traits de Jéhu je vis percer le père ;
Vous avez vu les fils massacrés par la mère.

Joad.

Je ne m'explique point; mais quand l'astre du jour
Aura sur l'horizon fait le tiers de son tour,
Lorsque la troisième heure aux prières rappelle,
Retrouvez-vous au temple avec ce même zèle.
Dieu pourra vous montrer, par d'importants bienfaits,
Que sa parole est stable, et ne trompe jamais.
Allez : pour ce grand jour il faut que je m'apprête,
Et du temple déjà l'aube blanchit le faîte.

Abner.

Quel sera ce bienfait que je ne comprends pas?
L'illustre Josabeth porte vers vous ses pas :
Je sors, et vais me joindre à la troupe fidèle
Qu'attire de ce jour la pompe solennelle.

SCÈNE II.

JOAD, JOSABETH.

Joad.

Les temps sont accomplis, princesse: il faut parler.
Et votre heureux larcin ne se peut plus celer.
Des ennemis de Dieu la coupable insolence,
Abusant contre lui de ce profond silence,

Accuse trop longtemps ses promesses d'erreur.
Que dis-je? Le succès animant leur fureur,
Jusque sur notre autel votre injuste marâtre
Veut offrir à Baal un encens idolâtre.
Montrons ce jeune roi que vos mains ont sauvé,
Sous l'aile du Seigneur dans le temple élevé.
De nos princes hébreux il aura le courage,
Et déjà son esprit a devancé son âge.
Avant que son destin s'explique par ma voix,
Je vais l'offrir au Dieu par qui règnent les rois:
Aussitôt assemblant nos lévites, nos prêtres,
Je leur déclarerai l'héritier de leurs maîtres.

Josabeth.

Sait-il déjà son nom et son noble destin?

Joad.

Il ne répond encor qu'au nom d'Eliacin,
Et se croit quelque enfant rejeté par sa mère,
A qui j'ai par pitié daigné servir de père.

Josabeth.

Hélas! de quel péril je l'avais su tirer!
Dans quel péril encore il est près de rentrer!

Joad.

Quoi! déjà votre foi s'affaiblit et s'étonne?

Josabeth.

A vos sages conseils, seigneur, je m'abandonne.
Du jour que j'arrachai cet enfant à la mort,
Je remis en vos mains tout le soin de son sort;
Même, de mon amour craignant la violence,
Autant que je le puis j'évite sa présence,
De peur qu'en le voyant quelque trouble indiscret
Ne fasse avec mes pleurs échapper mon secret.
Surtout j'ai cru devoir aux larmes, aux prières,
Consacrer ces trois jours et ces trois nuits entières.
Cependant aujourd'hui puis-je vous demander
Quels amis vous avez prêts à vous seconder?

Abner, le brave Abner, viendra-t-il nous défendre ?
A-t-il près de son roi fait serment de se rendre ?

Joad.

Abner, quoiqu'on se pût assurer sur sa foi,
Ne sait pas même encor si nous avons un roi.

Josabeth.

Mais à qui de Joas confiez-vous la garde ?
Est-ce Obed, est-ce Amnon que cet honneur regarde ?
De mon père sur eux les bienfaits répandus....

Joad.

A l'injuste Athalie ils se sont tous vendus.

Josabeth.

Qui donc opposez-vous contre ses satellites ?

Joad.

Ne vous l'ai-je pas dit ? Nos prêtres, nos lévites.

Josabeth.

Je sais que, près de vous en secret assemblé,
Par vos soins prévoyants leur nombre est redoublé;
Que, pleins d'amour pour vous, d'horreur pour Athalie,
Un serment solennel par avance les lie
A ce fils de David qu'on leur doit révéler.
Mais, quelque noble ardeur dont ils puissent brûler,
Peuvent-ils de leur roi venger seuls la querelle ?
Pour un si grand ouvrage est-ce assez de leur zèle?
Doutez-vous qu'Athalie, au premier bruit semé
Qu'un fils d'Ochozias est ici renfermé,
De ses fiers étrangers assemblant les cohortes,
N'environne le temple, et n'en brise les portes ?
Suffira-t-il contre eux de vos ministres saints,
Qui, levant au Seigneur leurs innocentes mains,
Ne savent que gémir et prier pour nos crimes,
Et n'ont jamais versé que le sang des victimes ?

Peut-être dans leurs bras Joas percé de coups....

Joad.

Et comptez-vous pour rien Dieu, qui combat pour nous ?
Dieu, qui de l'orphelin protège l'innocence,
Et fait dans la faiblesse éclater sa puissance;
Dieu, qui hait les tyrans, et qui dans Jezraël
Jura d'exterminer Achab et Jézabel;
Dieu, qui, frappant Joram le mari de leur fille,
A jusque sur son fils poursuivi leur famille;
Dieu, dont le bras vengeur, pour un temps suspendu,
Sur cette race impie est toujours étendu ?

Josabeth.

Et c'est sur tous ces rois sa justice sévère
Que je crains pour le fils de mon malheureux frère.
Qui sait si cet enfant, par leur crime entraîné,
Avec eux en naissant ne fut pas condamné ?
Si Dieu, le séparant d'une odieuse race,
En faveur de David voudra lui faire grâce ?
Hélas ! l'état horrible où le ciel me l'offrit
Revient à tout moment effrayer mon esprit.
De princes égorgés la chambre était remplie ;
Un poignard à la main, l'implacable Athalie
Au carnage animait ses barbares soldats,
Et poursuivait le cours de ses assassinats.
Joas, laissé pour mort, frappa soudain ma vue :
Je me figure encor sa nourrice éperdue,
Qui devant les bourreaux s'était jetée en vain,
Et, faible, le tenait renversé sur son sein.
Je le pris tout sanglant. En baignant son visage
Mes pleurs du sentiment lui rendirent l'usage ;
Et, soit frayeur encore, ou pour me caresser,
De ses bras innocents je me sentis presser.

Grand Dieu ! que mon amour ne lui soit point funeste !
Du fidèle David c'est le précieux reste :
Nourri dans ta maison, en l'amour de ta loi,
Il ne connaît encor d'autre père que toi.
Sur le point d'attaquer une reine homicide,
A l'aspect du péril si ma foi s'intimide,
Si la chair et le sang, se troublant aujourd'hui,
Ont trop de part aux pleurs que je répands pour lui,
Conserve l'héritier de tes saintes promesses,
Et ne punis que moi de toutes mes faiblesses !

Joad.

Vos larmes, Josabeth, n'ont rien de criminel;
Mais Dieu veut qu'on espère en son soin paternel.
Il ne recherche point, aveugle en sa colère,
Sur le fils qui le craint l'impiété du père.
Tout ce qui reste encor de fidèles Hébreux
Lui viendront aujourd'hui renouveler leurs vœux.
Autant que de David la race est respectée,
Autant de Jézabel la fille est détestée.
Joas les touchera par sa noble pudeur,
Où semble de son sang reluire la splendeur ;
Et Dieu, par sa voix même appuyant notre exemple,
De plus près à leur cœur parlera dans son temple.
Deux infidèles rois tour à tour l'ont bravé:
Il faut que sur le trône un roi soit élevé,
Qui se souvienne un jour qu'au rang de ses ancêtres
Dieu l'a fait remonter par la main de ses prêtres,
L'a tiré par leur main de l'oubli du tombeau,
Et de David éteint rallumé le flambeau.
Grand Dieu ! si tu prévois qu'indigne de sa race
Il doive de David abandonner la trace,

Qu'il soit comme le fruit en naissant arraché,
Ou qu'un souffle ennemi dans sa fleur a séché !
Mais si ce même enfant, à tes ordres docile,
Doit être à tes desseins un instrument utile,
Fais qu'au juste héritier le sceptre soit remis ;
Livre en mes faibles mains ses puissants ennemis;
Confonds dans ses conseils une reine cruelle :
Daigne, daigne, mon Dieu, sur Mathan et sur elle
Répandre cet esprit d'imprudence et d'erreur,
De la chute des rois funeste avant-coureur !
L'heure me presse : adieu. Des plus saintes familles
Votre fils et sa sœur vous amènent les filles.

SCENE III.

JOSABETH, ZACHARIE, SALOMITH, LE CHŒUR.

Josabeth.

Cher Zacharie, allez; ne vous arrêtez pas:
De votre auguste père accompagnez les pas.
O filles de Lévi, troupe jeune et fidèle,
Que déjà le Seigneur embrase de son zèle,
Qui venez si souvent partager mes soupirs,
Enfants, ma seule joie en mes longs déplaisirs,
Ces festons dans vos mains, et ces fleurs sur vos têtes,
Autrefois convenaient à nos pompeuses fêtes:
Mais, hélas ! en ce temps d'opprobre et de douleurs,
Quelle offrande sied mieux que celle de nos pleurs?
J'entends déjà, j'entends la trompette sacrée,
Et du temple bientôt on permettra l'entrée.
Tandis que je me vais préparer à marcher,
Chantez, louez le Dieu que vous venez chercher.

SCÈNE IV.

LE CHŒUR.

Tout Le Chœur (*chante*).

Tout l'univers est plein de sa magnificence :
Qu'on l'adore, ce Dieu, qu'on l'invoque à jamais!
Son empire a des temps précédé la naissance ;
Chantons, publions ses bienfaits.

Une Voix (*seule*).

En vain l'injuste violence
Au peuple qui le loue imposerait silence :
Son nom ne périra jamais.
Le jour annonce au jour sa gloire et sa puissance
Tout l'univers est plein de sa magnificence :
Chantons, publions ses bienfaits.

Tout Le Chœur (*répète*).

Tout l'univers est plein de sa magnificence :
Chantons, publions ses bienfaits.

Une Voix (*seule*).

Il donne aux fleurs leur aimable peinture ;
Il fait naître et mûrir les fruits :
Il leur dispense avec mesure
Et la chaleur des jours et la fraîcheur des nuits
Le champ qui les reçut les rend avec usure.

Une Autre.

Il commande au soleil d'animer la nature,
Et la lumière est un don de ses mains ;
Mais sa loi sainte, sa loi pure
Est le plus riche don qu'il ait fait aux humains

Une Autre.

O mont de Sinaï, conserve la mémoire
De ce jour à jamais auguste et renommé,
Quand, sur ton sommet enflammé,
Dans un nuage épais le Seigneur enfermé

Fit luire aux yeux mortels un rayon de sa gloire !
Dis-nous pourquoi ces feux et ces éclairs,
Ces torrents de fumée et ce bruit dans les airs,
Ces trompettes et ce tonnerre ?
Venait-il renverser l'ordre des éléments ?
Sur ses antiques fondements
Venait-il ébranler la terre ?

Une Autre.

Il venait révéler aux enfants des Hébreux
De ses préceptes saints la lumière immortelle;
Il venait à ce peuple heureux
Ordonner de l'aimer d'une amour éternelle.

Tout Le Chœur.

O divine, ô charmante loi !
O justice, ô bonté suprême !
Que de raisons, quelle douceur extrême
D'engager à ce Dieu son amour et sa foi !

Une Voix (seule).

D'un joug cruel il sauva nos aïeux,
Les nourrit au désert d'un pain délicieux ;
Il nous donne ses lois, il se donne lui-même:
Pour tant de biens, il commande qu'on l'aime.

Le Chœur.

O justice, ô bonté suprême !

La Même Voix.

Des mers pour eux il entr'ouvrit les eaux ;
D'un aride rocher fit sortir des ruisseaux ;
Il nous donne ses lois, il se donne lui-même :
Pour tant de biens, il commande qu'on l'aime.

Le Chœur.

O divine, ô charmante loi !
Que de raisons, quelle douceur extrême
D'engager à ce Dieu son amour et sa foi !

Une Autre Voix (seule).

Vous qui ne connaissez qu'une crainte servile,

Ingrats, un Dieu si bon ne peut-il vous charmer?
Est-il donc à vos cœurs, est-il si difficile
Et si pénible de l'aimer?
L'esclave craint le tyran qui l'outrage;
Mais des enfants l'amour est le partage.
Vous voulez que ce Dieu vous comble de bienfaits,
Et ne l'aimer jamais!

Tout Le Chœur.

O divine, ô charmante loi!
O justice, ô bonté suprême!
Que de raisons, quelle douceur extrême
D'engager à ce Dieu son amour et sa foi!

ACTE DEUXIÈME.

SCÈNE I.

JOSABETH, SALOMITH, Le Chœur.

Josabeth.

Mes filles, c'est assez; suspendez vos cantiques:
Il est temps de nous joindre aux prières publiques.
Voici notre heure: allons célébrer ce grand jour.
Et devant le Seigneur paraître à notre tour.

SCÈNE II.

JOSABETH, ZACHARIE, SALOMITH, Le Chœur.

Josabeth.

Mais que vois-je! Mon fils, quel sujet vous ramène?
Où courez-vous ainsi tout pâle et hors d'haleine?

Zacharie.

O ma mère!

Josabeth.

Hé bien! quoi?

Zacharie.

Le temple est profané !

Josabeth.

Comment ?

Zacharie.

Et du Seigneur l'autel abandonné !

Josabeth.

Je tremble. Hâtez-vous d'éclaircir votre mère.

Zacharie.

Déjà, selon la loi, le grand-prêtre mon père,
Après avoir au Dieu qui nourrit les humains
De la moisson nouvelle offert les premiers pains,
Lui présentait encore entre ses mains sanglantes
Des victimes de paix les entrailles fumantes ;
Debout à ses côtés, le jeune Éliacin
Comme moi le servait en long habit de lin ;
Et cependant du sang de la chair immolée
Les prêtres arrosaient l'autel et l'assemblée :
Un bruit confus s'élève, et du peuple surpris
Détourne tout à coup les yeux et les esprits.
Une femme....Peut-on la nommer sans blasphème!
Une femme....C'était Athalie elle-même—

Josabeth.

Ciel !

Zacharie.

Dans un des parvis aux hommes réservé,
Cette femme superbe entre, le front levé,
Et se préparait même à passer les limites
De l'enceinte sacrée ouverte aux seuls lévites :
Le peuple s'épouvante et fuit de toutes parts.
Mon père. . . . Ah ! quel courroux animait ses regards !
Moïse à Pharaon parut moins formidable :
" Reine, sors, a-t-il dit, de ce lieu redoutable.
D'où te bannit ton sexe et ton impiété.

Viens-tu du Dieu vivant braver la majesté ?"
La reine alors, sur lui jetant un œil farouche,
Pour blasphémer sans doute ouvrait déjà la bouche :
J'ignore si de Dieu l'ange se dévoilant
Est venu lui montrer un glaive étincelant ;
Mais sa langue en sa bouche à l'instant s'est glacée,
Et toute son audace a paru terrassée ;
Ses yeux, comme effrayés, n'osaient se détourner;
Surtout Éliacin paraissait l'étonner.

Josabeth.

Quoi donc ! Éliacin a paru devant elle ?

Zacharie.

Nous regardions tous deux cette reine cruelle,
Et d'une égale horreur nos cœurs étaient frappés.
Mais les prêtres bientôt nous ont enveloppés:
On nous a fait sortir. J'ignore tout le reste,
Et venais vous conter ce désordre funeste.

Josabeth.

Ah ! de nos bras sans doute elle vient l'arracher;
Et c'est lui qu'à l'autel sa fureur vient chercher.
Peut-être en ce moment l'objet de tant de larmes....
Souviens-toi de David, Dieu, qui vois mes alarmes!

Salomith.

Quel est-il, cet objet des pleurs que vous versez ?

Zacharie.

Les jours d'Éliacin seraient-ils menacés ?

Salomith.

Aurait-il de la reine attiré la colère ?

Zacharie.

Que craint-on d'un enfant sans support et sans père ?

Josabeth.

Ah ! la voici. Sortons : il la faut éviter.

SCÈNE III.

ATHALIE, ABNER, AGAR, SUITE D'ATHALIE.

Agar.

Madame, dans ces lieux pourquoi vous arrêter?
Ici tous les objets vous blessent, vous irritent.
Abandonnez ce temple aux prêtres qui l'habitent;
Fuyez tout ce tumulte, et dans votre palais
A vos sens agités venez rendre la paix.

Athalie.

Non, je ne puis: tu vois mon trouble et ma faiblesse.
Va, fais dire à Mathan qu'il vienne, qu'il se presse;
Heureuse si je puis trouver par son secours
Cette paix que je cherche, et qui me fuit toujours!
(*Elle s'assied.*)

SCÈNE IV.

ATHALIE, ABNER, SUITE D'ATHALIE.

Abner.

Madame, pardonnez si j'ose le défendre :
Le zèle de Joad n'a point dû vous surprendre.
Du Dieu que nous servons tel est l'ordre éternel;
Lui-même il nous traça son temple et son autel,
Aux seuls enfants d'Aaron commit ses sacrifices,
Aux lévites marqua leur place et leurs offices,
Et surtout défendit à leur postérité
Avec tout autre dieu toute société.
Hé quoi ! vous, de nos rois et la fille et la mère,
Êtes-vous à ce point parmi nous étrangère?
Ignorez-vous nos lois? Et faut-il qu'aujourd'hui....
Voici votre Mathan : je vous laisse avec lui.

Athalie.

Votre présence, Abner, est ici nécessaire.
Laissons là de Joad l'audace téméraire,

Et tout ce vain amas de superstitions
Qui ferment votre temple aux autres nations :
Un sujet plus pressant excite mes alarmes.
Je sais que, dès l'enfance élevé dans les armes,
Abner a le cœur noble, et qu'il rend à la fois
Ce qu'il doit à son Dieu, ce qu'il doit à ses rois.
Demeurez.

SCÈNE V.

ATHALIE, ABNER, MATHAN, SUITE D'ATHALIE.

Mathan.

Grande reine, est-ce ici votre place ?
Quel trouble vous agite, et quel effroi vous glace ?
Parmi vos ennemis que venez-vous chercher ?
De ce temple profane osez-vous approcher ?
Avez-vous dépouillé cette haine si vive....

Athalie.

Prêtez-moi l'un et l'autre une oreille attentive.
Je ne veux point ici rappeler le passé,
Ni vous rendre raison du sang que j'ai versé :
Ce que j'ai fait, Abner, j'ai cru le devoir faire.
Je ne prends point pour juge un peuple téméraire :
Quoi que son insolence ait osé publier,
Le ciel même a pris soin de me justifier.
Sur d'éclatants succès ma puissance établie
A fait jusqu'aux deux mers respecter Athalie ;
Par moi Jérusalem goûte un calme profond ;
Le Jourdain ne voit plus l'Arabe vagabond,
Ni l'altier Philistin, par d'éternels ravages,
Comme au temps de vos rois, désoler ses rivages ;
Le Syrien me traite et de reine et de sœur ;
Enfin de ma maison le perfide oppresseur,
Qui devait jusqu'à moi pousser sa barbarie,
Jéhu, le fier Jéhu, tremble dans Samarie;

De toutes parts pressé par un puissant voisin,
Que j'ai su soulever contre cet assassin,
Il me laisse en ces lieux souveraine maîtresse.
Je jouissais en paix du fruit de ma sagesse ;
Mais un trouble importun vient, depuis quelques jours,
De mes prospérités interrompre le cours.
Un songe (me devrais-je inquiéter d'un songe ?)
Entretient dans mon cœur un chagrin qui le ronge;
Je l'évite partout, partout il me poursuit.
C'était pendant l'horreur d'une profonde nuit ;
Ma mère Jézabel devant moi s'est montrée,
Comme au jour de sa mort pompeusement parée ;
Ses malheurs n'avaient point abattu sa fierté ;
Même elle avait encor cet éclat emprunté
Dont elle eut soin de peindre et d'orner son visage,
Pour réparer des ans l'irréparable outrage :
" Tremble, m'a-t-elle dit, fille digne de moi ;
Le cruel Dieu des Juifs l'emporte aussi sur toi :
Je te plains de tomber dans ses mains redoutables,
Ma fille !" En achevant ces mots épouvantables,
Son ombre vers mon lit a paru se baisser ;
Et moi, je lui tendais les mains pour l'embrasser ;
Mais je n'ai plus trouvé qu'un horrible mélange
D'os et de chair meurtris, et, traînés dans la fange,
Des lambeaux pleins de sang, et des membres affreux
Que des chiens dévorants se disputaient entre eux.

Abner.

Grand Dieu !

Athalie.

Dans ce désordre à mes yeux se présente
Un jeune enfant couvert d'une robe éclatante,
Tels qu'on voit des Hébreux les prêtres revêtus.
Sa vue a ranimé mes esprits abattus;

Mais lorsque, revenant de mon trouble funeste,
J'admirais sa douceur, son air noble et modeste,
J'ai senti tout à coup un homicide acier
Que le traître en mon sein a plongé tout entier.
De tant d'objets divers le bizarre assemblage
Peut-être du hasard vous paraît un ouvrage :
Moi-même quelque temps, honteuse de ma peur,
Je l'ai pris pour l'effet d'une sombre vapeur.
Mais de ce souvenir mon âme possédée
A deux fois en dormant revu la même idée ;
Deux fois mes tristes yeux se sont vu retracer
Ce même enfant toujours tout prêt à me percer.
Lasse enfin des horreurs dont j'étais poursuivie,
J'allais prier Baal de veiller sur ma vie,
Et chercher du repos au pied de ses autels :
Que ne peut la frayeur sur l'esprit des mortels !
Dans le temple des Juifs un instinct m'a poussée,
Et d'apaiser leur Dieu j'ai conçu la pensée;
J'ai cru que des présents calmeraient son courroux,
Que ce Dieu, quel qu'il soit, en deviendrait plus doux.
Pontife de Baal, excusez ma faiblesse :
J'entre ; le peuple fuit, le sacrifice cesse ;
Le grand-prêtre vers moi s'avance avec fureur :
Pendant qu'il me parlait, ô surprise ! ô terreur !
J'ai vu ce même enfant dont je suis menacée,
Tel qu'un songe effrayant l'a peint à ma pensée.
Je l'ai vu : son même air, son même habit de lin,
Sa démarche, ses yeux, et tous ses traits enfin;
C'est lui-même. Il marchait à côté du grand-prêtre;
Mais bientôt à ma vue on l'a fait disparaître.
Voilà quel trouble ici m'oblige à m'arrêter,
Et sur quoi j'ai voulu tous deux vous consulter.
Que présage, Mathan, ce prodige incroyable ?

Mathan.

Ce songe et ce rapport, tout me semble effroyable.

Athalie.

Mais cet enfant fatal, Abner, vous l'avez vu :
Quel est-il ? de quel sang, et de quelle tribu ?

Abner.

Deux enfants à l'autel prêtaient leur ministère :
L'un est fils de Joad, Josabeth est sa mère;
L'autre m'est inconnu.

Mathan.

Pourquoi délibérer ?
De tous les deux, madame, il se faut assurer.
Vous savez pour Joad mes égards, mes mesures ;
Que je ne cherche point à venger mes injures;
Que la seule équité règne en tous mes avis;
Mais lui-même, après tout, fût-ce son propre fils,
Voudrait-il un moment laisser vivre un coupable ?

Abner.

De quel crime un enfant peut-il être capable ?

Mathan.

Le ciel nous le fait voir un poignard à la main:
Le ciel est juste et sage, et ne fait rien en vain.
Que cherchez-vous de plus ?

Abner.

Mais, sur la foi d'un songe,
Dans le sang d'un enfant voulez-vous qu'on se plonge ?
Vous ne savez encor de quel père il est né,
Quel il est.

Mathan.

On le craint : tout est examiné
A d'illustres parents s'il doit son origine,
La splendeur de son sort doit hâter sa ruine ,
Dans le vulgaire obscur si le sort l'a placé,
Qu'importe qu'au hasard un sang vil soit versé ?

Est-ce aux rois à garder cette lente justice?
Leur sûreté souvent dépend d'un prompt supplice.
N'allons point les gêner d'un soin embarrassant:
Dès qu'on leur est suspect, on n'est plus innocent.

Abner.

Hé quoi, Mathan! d'un prêtre est-ce là le langage?
Moi, nourri dans la guerre aux horreurs du carnage,
Des vengeances des rois ministre rigoureux,
C'est moi qui prête ici ma voix au malheureux!
Et vous, qui lui devez des entrailles de père,
Vous, ministre de paix dans les temps de colère,
Couvrant d'un zèle faux votre ressentiment,
Le sang à votre gré coule trop lentement!
Vous m'avez commandé de vous parler sans feinte,
Madame: quel est donc ce grand sujet de crainte?
Un songe, un faible enfant que votre œil prévenu
Peut-être sans raison croit avoir reconnu.

Athalie.

Je le veux croire, Abner; je puis m'être trompée:
Peut-être un songe vain m'a trop préoccupée.
Hé bien! il faut revoir cet enfant de plus près;
Il en faut à loisir examiner les traits.
Qu'on les fasse tous deux paraître en ma présence.

Abner.

Je crains. . . . .

Athalie.

Manquerait-on pour moi de complaisance?
De ce refus bizarre où seraient les raisons?
Il pourrait me jeter en d'étranges soupçons.
Que Josabeth, vous dis-je, ou Joad les amène.
Je puis, quand je voudrai, parler en souveraine.
Vos prêtres, je veux bien, Abner, vous l'avouer,
Des bontés d'Athalie ont lieu de se louer.
Je sais sur ma conduite et contre ma puissance

Jusqu'où de leurs discours ils portent la licence :
Ils vivent cependant, et leur temple est debout.
Mais je sens que bientôt ma douceur est à bout.
Que Joad mette un frein à son zèle sauvage,
Et ne m'irrite point par un second outrage.
Allez.

SCÈNE VI.

ATHALIE, MATHAN, SUITE D'ATHALIE.

Mathan.

Enfin je puis parler en liberté;
Je puis dans tout son jour mettre la vérité.
Quelque monstre naissant dans ce temple s'élève,
Reine: n'attendez pas que le nuage crève.
Abner chez le grand-prêtre a devancé le jour:
Pour le sang de ses rois vous savez son amour.
Et qui sait si Joad ne veut point en leur place
Substituer l'enfant dont le ciel vous menace,
Soit son fils, soit quelque autre. . . . .

Athalie.

Oui, vous m'ouvrez les yeux:
Je commence à voir clair dans cet avis des cieux.
Mais je veux de mon doute être débarrassée:
Un enfant est peu propre à trahir sa pensée;
Souvent d'un grand dessein un mot nous fait juger.
Laissez-moi, cher Mathan, le voir, l'interroger.
Vous, cependant, allez; et, sans jeter d'alarmes,
A tous mes Tyriens faites prendre les armes.

SCÈNE VII.

JOAS, ATHALIE, JOSABETH, ZACHARIE, SALOMITH, ABNER, DEUX LÉVITES, LE CHŒUR, SUITE D'ATHALIE.

Josabeth (*aux deux lévites*).

O vous! sur ces enfants si chers, si précieux,
Ministres du Seigneur, ayez toujours les yeux.

Abner (*à Josabeth*).

Princesse, assurez-vous, je les prends sous ma garde.

Athalie.

O ciel ! plus j'examine, et plus je le regarde. . . .
C'est lui ! D'horreur encor tous mes sens sont saisis.

(*Montrant Joas.*)

Épouse de Joad, est-ce là votre fils ?

Josabeth.

Qui ? lui, madame ?

Athalie.

Lui.

Josabeth.

Je ne suis point sa mère.

(*Montrant Zacharie.*)

Voilà mon fils.

Athalie (*à Joas.*)

Et vous, quel est donc votre père ?
Jeune enfant, répondez.

Josabeth.

Le ciel jusqu' aujourd'hui. . . .

Athalie.

Pourquoi vous pressez-vous de répondre pour lui ?
C'est à lui de parler.

Josabeth.

Dans un âge si tendre
Quel éclaircissement en pouvez-vous attendre ?

Athalie.

Cet âge est innocent : son ingénuité
N'altère point encor la simple vérité.
Laissez-le s'expliquer sur tout ce qui le touche.

Josabeth (*tout bas.*)

Daigne mettre, grand Dieu, ta sagesse en sa bouche !

Athalie.

Comment vous nommez-vous ?

Joas.

J'ai nom Éliacin.

Athalie.

Votre père ?

Joas.

Je suis, dit-on, un orphelin
Entre les bras de Dieu jeté dès ma naissance,
Et qui de mes parents n'eus jamais connaissance.

Athalie.

Vous êtes sans parents ?

Joas.

Ils m'ont abandonné.

Athalie.

Comment ? et depuis quand ?

Joas.

Depuis que je suis né.

Athalie.

Ne sait-on pas au moins quel pays est le vôtre ?

Joas.

Ce temple est mon pays ; je n'en connais point d'autre.

Athalie.

Où dit-on que le sort vous a fait rencontrer ?

Joas.

Parmi des loups cruels prêts à me dévorer.

Athalie.

Qui vous mit dans ce temple ?

Joas.

Une femme inconnue,
Qui ne dit point son nom, et qu'on n'a point revue.

Athalie.

Mais de vos premiers ans quelles mains ont pris soin ?

Joas.

Dieu laissa-t-il jamais ses enfants au besoin ?
Aux petits des oiseaux il donne leur pâture,
Et sa bonté s'étend sur toute la nature.
Tous les jours je l'invoque; et d'un soin paternel
Il me nourrit des dons offerts sur son autel.

Athalie.

Quel prodige nouveau me trouble et m'embarrasse ?
La douceur de sa voix, son enfance, sa grâce
Font insensiblement à mon inimitié
Succéder.... Je serais sensible à la pitié !

Abner.

Madame, voilà donc cet ennemi terrible !
De vos songes menteurs l'imposture est visible ;
A moins que la pitié qui semble vous troubler
Ne soit ce coup fatal qui vous faisait trembler.

Athalie (*à Joas et à Josabeth*).

Vous sortez ?

Josabeth.

Vous avez entendu sa fortune :
Sa présence à la fin pourrait être importune.

Athalie (*à Joas*).

Non: revenez. Quel est tous les jours votre emploi ?

Joas.

J'adore le Seigneur; on m'explique sa loi ;
Dans son livre divin on m'apprend à la lire,
Et déjà de ma main je commence à l'écrire.

Athalie.

Que vous dit cette loi ?

Joas.

Que Dieu veut être aimé ;
Qu'il venge tôt ou tard son saint nom blasphémé ;

Qu'il est le défenseur de l'orphelin timide;
Qu'il résiste au superbe, et punit l'homicide.

Athalie.

J'entends. Mais tout ce peuple enfermé dans ce lieu,
A quoi s'occupe-t-il?

Joas.

Il loue, il bénit Dieu.

Athalie.

Dieu veut-il qu'à toute heure on prie, on le contemple?

Joas.

Tout profane exercice est banni de son temple.

Athalie.

Quels sont donc vos plaisirs?

Joas.

Quelquefois à l'autel
Je présente au grand-prêtre ou l'encens ou le sel;
J'entends chanter de Dieu les grandeurs infinies;
Je vois l'ordre pompeux de ses cérémonies.

Athalie.

Hé quoi! vous n'avez point de passe-temps plus doux?
Je plains le triste sort d'un enfant tel que vous.
Venez dans mon palais, vous y verrez ma gloire.

Joas.

Moi! des bienfaits de Dieu je perdrais la mémoire!

Athalie.

Non, je ne vous veux pas contraindre à l'oublier.

Joas.

Vous ne le priez point.

Athalie.

Vous pourrez le prier.

Joas.

Je verrais cependant en invoquer un autre.

Athalie.

J'ai mon dieu que je sers; vous servirez le vôtre:
Ce sont deux puissants dieux.

Joas.

Il faut craindre le mien;
Lui seul est Dieu, madame, et le vôtre n'est rien.

Athalie.

Les plaisirs près de moi vous chercheront en foule.

Joas.

Le bonheur des méchants comme un torrent s'écoule.

Athalie.

Ces méchants, qui sont-ils?

Josabeth.

Hé, madame! excusez
Un enfant....

Athalie (*à Josabeth*).

J'aime à voir comme vous l'instruisez.
Enfin, Éliacin, vous avez su me plaire;
Vous n'êtes point sans doute un enfant ordinaire.
Vous voyez, je suis reine, et n'ai point d'héritier:
Laissez là cet habit, quittez ce vil métier:
Je veux vous faire part de toutes mes richesses;
Essayez dès ce jour l'effet de mes promesses.
A ma table, partout, à mes côtés assis,
Je prétends vous traiter comme mon propre fils.

Joas.

Comme votre fils!

Athalie.

Oui.... Vous vous taisez?

Joas.

Quel père
Je quitterais! Et pour....

Athalie.

Hé bien.

Joas.

Pour quelle mère !

Athalie (*à Josabeth*).

Sa mémoire est fidèle; et, dans tout ce qu'il dit,
De vous et de Joad je reconnais l'esprit.
Voilà comme, infectant cette simple jeunesse,
Vous employez tous deux le calme où je vous laisse.
Vous cultivez déjà leur haine et leur fureur;
Vous ne leur prononcez mon nom qu'avec horreur.

Josabeth.

Peut-on de nos malheurs leur dérober l'histoire ?
Tout l'univers les sait; vous-même en faites gloire.

Athalie.

Oui, ma juste fureur, et j'en fais vanité,
A vengé mes parents sur ma postérité.
J'aurais vu massacrer et mon père et mon frère,
Du haut de son palais précipiter ma mère,
Et dans un même jour égorger à la fois
(Quel spectacle d'horreur !) quatre-vingts fils de rois;
Et pourquoi ? pour venger je ne sais quels prophètes,
Dont elle avait puni les fureurs indiscrètes:
Et moi, reine sans cœur, fille sans amitié,
Esclave d'une lâche et frivole pitié,
Je n'aurais pas du moins à cette aveugle rage
Rendu meurtre pour meurtre, outrage pour outrage,
Et de votre David traité tous les neveux
Comme on traitait d'Achab les restes malheureux!
Où serais-je aujourd'hui si, domptant ma faiblesse,
Je n'eusse d'une mère étouffé la tendresse;
Si de mon propre sang ma main versant des flots

N'eût par ce coup hardi réprimé vos complots?
Enfin de votre Dieu l'implacable vengeance
Entre nos deux maisons rompit toute alliance :
David m'est en horreur; et les fils de ce roi,
Quoique nés de mon sang, sont étrangers pour moi.

Josabeth.

Tout vous a réussi. Que Dieu voie, et nous juge.

Athalie.

Ce Dieu, depuis longtemps votre unique refuge,
Que deviendra l'effet de ses prédictions?
Qu'il vous donne ce roi promis aux nations,
Cet enfant de David, votre espoir, votre attente...
Mais nous nous reverrons. Adieu. Je sors contente:
J'ai voulu voir; j'ai vu.

Abner (à Josabeth).

Je vous l'avais promis :
Je vous rends le dépôt que vous m'avez commis.

SCÈNE VIII.

JOAD, JOSABETH ZACHARIE, SALOMITH, ABNER, LÉVITES, LE CHŒUR.

Josabeth (à Joas).

Avez-vous entendu cette superbe reine,
Seigneur?

Joad.

J'entendais tout, et plaignais votre peine.
Ces lévites et moi, prêts à vous secourir,
Nous étions avec vous résolus de périr.

(*A Joas, en l'embrassant.*)

Que Dieu veille sur vous, enfant dont le courage
Vient de rendre à son nom ce noble témoignage.
Je reconnais, Abner, ce service important :

Souvenez-vous de l'heure où Joad vous attend.
Et nous, dont cette femme impie et meurtrière
A souillé les regards et troublé la prière,
Rentrons; et qu'un sang pur, par mes mains épanché,
Lave jusques au marbre où ses pas ont touché.

SCÈNE IX.

LE CHŒUR.

Une des Filles du Chœur.

Quel astre à nos yeux vient de luire?
Quel sera quelque jour cet enfant merveilleux?
Il brave le faste orgueilleux,
Et ne se laisse point séduire
A tous ses attraits périlleux.

Une Autre.

Pendant que du dieu d'Athalie
Chacun court encenser l'autel,
Un enfant courageux publie
Que Dieu lui seul est éternel,
Et parle comme un autre Élie
Devant cette autre Jézabel.

Une Autre.

Qui nous révélera ta naissance secrète,
Cher enfant? Es-tu fils de quelque saint prophète?

Une Autre.

Ainsi l'on vit l'aimable Samuel
Croître à l'ombre du tabernacle :
Il devint des Hébreux l'espérance et l'oracle.
Puisses-tu, comme lui, consoler Israël!

Une Autre.

O bienheureux mille fois
L'enfant que le Seigneur aime,
Qui de bonne heure entend sa voix,

Et que ce Dieu daigne instruire lui-même !
Loin du monde élevé, de tous les dons des cieux
Il est orné dès son enfance;
Et du méchant l'abord contagieux
N'altère point son innocence.

Tout Le Chœur.

Heureuse, heureuse l'enfance
Que le Seigneur instruit et prend sous sa défense!

La Même Voix (seule).

Tel en un secret vallon,
Sur le bord d'une onde pure,
Croît, à l'abri de l'aquilon,
Un jeune lis, l'amour de la nature.
Loin du monde élevé, de tous les dons des cieux
Il est orné dès sa naissance;
Et du méchant l'abord contagieux
N'altère point son innocence.

Tout Le Chœur.

Heureux, heureux mille fois
L'enfant que le Seigneur rend docile à ses lois !

Une Voix (seule).

Mon Dieu, qu'une vertu naissante
Parmi tant de périls marche à pas incertains !
Qu'une âme qui te cherche et veut être innocente
Trouve d'obstacle à ses desseins !
Que d'ennemis lui font la guerre !
Où se peuvent cacher tes saints?
Les pécheurs couvrent la terre.

Une Autre.

O palais de David, et sa chère cité,
Mont fameux, que Dieu même a longtemps habité,
Comment as-tu du ciel attiré la colère?
Sion, chère Sion, que dis-tu quand tu vois
Une impie étrangère
Assise, hélas ! au trône de tes rois ?

Tout Le Chœur.

Sion, chère Sion, que dis-tu quand tu vois
Une impie étrangère
Assise, hélas ! au trône de tes rois ?

La Même Voix (continue).

Au lieu des cantiques charmants
Où David t'exprimait ses saints ravissements,
Et bénissait son Dieu, son Seigneur et son Père ;
Sion, chère Sion, que dis-tu quand tu vois
Louer le dieu de l'impie étrangère,
Et blasphémer le nom qu'ont adoré tes rois ?

Une Voix (seule).

Combien de temps, Seigneur, combien de temps encore
Verrons-nous contre toi les méchants s'élever ?
Jusque dans ton saint temple ils viennent te braver :
Ils traitent d'insensé le peuple qui t'adore.
Combien de temps, Seigneur, combien de temps encore
Verrons-nous contre toi les méchants s'élever ?

Une Autre.

Que vous sert, disent-ils, cette vertu sauvage ?
De tant de plaisirs si doux
Pourquoi fuyez-vous l'usage ?
Votre Dieu ne fait rien pour vous.

Une Autre.

Rions, chantons, dit cette troupe impie :
De fleurs en fleurs, de plaisirs en plaisirs,
Promenons nos désirs.
Sur l'avenir, insensé qui se fie.
De nos ans passagers le nombre est incertain :
Hâtons-nous aujourd'hui de jouir de la vie ;
Qui sait si nous serons demain ?

Tout Le Chœur.

Qu'ils pleurent, ô mon Dieu ! qu'ils frémissent de crainte,

Ces malheureux, qui de ta cité sainte
Ne verront point l'éternelle splendeur.
C'est à nous de chanter, nous à qui tu révèles
Tes clartés immortelles ;
C'est à nous de chanter tes dons et ta grandeur

Une Voix (seule).

De tous ces vains plaisirs où leur âme se plonge,
Que leur restera-t-il ? Ce qui reste d'un songe
Dont on a reconnu l'erreur.
A leur réveil (ô réveil plein d'horreur !)
Pendant que le pauvre à ta table
Goûtera de ta paix la douceur ineffable,
Ils boiront dans la coupe affreuse, inépuisable,
Que tu présenteras au jour de ta fureur
A toute la race coupable.

Tout Le Chœur.

O réveil plein d'horreur !
O songe peu durable !
O dangereuse erreur !

ACTE TROISIÈME.

SCÈNE I.

MATHAN, NABAL, Le Chœur.

Mathan.

Jeunes filles, allez : qu'on dise à Josabeth
Que Mathan veut ici lui parler en secret.

Une des Filles du Chœur.

Mathan ! O Dieu du ciel, puisses-tu le confondre!

Nabal.

Hé quoi! tout se disperse, et fuit sans vous répondre.

Mathan.

Approchons.

SCÈNE II.

ZACHARIE, MATHAN, NABAL.

Zacharie.

Téméraire, où voulez-vous passer?
Au delà de ce lieu gardez-vous d'avancer :
C'est des ministres saints la demeure sacrée ;
Les lois à tout profane en défendent l'entrée.
Qui cherchez-vous ? Mon père, en ce jour solennel,
De l'idolâtre impur fuit l'aspect criminel;
Et devant le Seigneur maintenant prosternée,
Ma mère en ce devoir craint d'être détournée.

Mathan.

Mon fils, nous attendrons ; cessez de vous troubler.
C'est votre illustre mère à qui je veux parler:
Je viens ici chargé d'un ordre de la reine.

SCÈNE III.

MATHAN, NABAL.

Nabal.

Leurs enfants ont déjà leur audace hautaine.
Mais que veut Athalie en cette occasion ?
D'où naît dans ses conseils cette confusion ?
Par l'insolent Joad ce matin offensée,
Et d'un enfant fatal en songe menacée,
Elle allait immoler Joad à son courroux,
Et dans ce temple enfin placer Baal et vous.
Vous m'en aviez déjà confié votre joie,
Et j'espérais ma part d'une si riche proie.
Qui fait changer ainsi ses vœux irrésolus ?

Mathan.

Ami, depuis deux jours je ne la connais plus.

Ce n'est plus cette reine éclairée, intrépide,
Élevée au-dessus de son sexe timide,
Qui d'abord accablait ses ennemis surpris,
Et d'un instant perdu connaissait tout le prix.
La peur d'un vain remords trouble cette grande âme ;
Elle flotte, elle hésite ; en un mot, elle est femme.
J'avais tantôt rempli d'amertume et de fiel
Son cœur déjà saisi des menaces du ciel :
Elle-même, à mes soins confiant sa vengeance,
M'avait dit d'assembler sa garde en diligence,
Mais, soit que cet enfant devant elle amené,
De ses parents, dit-on, rebut infortuné,
Eût d'un songe effrayant diminué l'alarme,
Soit qu'elle eût même en lui vu je ne sais quel charme,
J'ai trouvé son courroux chancelant, incertain,
Et déjà remettant sa vengeance à demain.
Tous ses projets semblaient l'un l'autre se détruire :
" Du sort de cet enfant je me suis fait instruire,
Ai-je dit : on commence à vanter ses aïeux ;
Joad de temps en temps le montre aux factieux,
Le fait attendre aux Juifs comme un autre Moïse,
Et d'oracles menteurs s'appuie et s'autorise."
Ces mots ont fait monter la rougeur sur son front ;
Jamais mensonge heureux n'eut un effet si prompt.
" Est-ce à moi de languir dans cette incertitude ?
Sortons, a-t-elle dit, sortons d'inquiétude.
Vous-même à Josabeth prononcez cet arrêt :
Les feux vont s'allumer, et le fer est tout prêt ;
Rien ne peut de leur temple empêcher le ravage,
Si je n'ai de leur foi cet enfant pour ôtage."

Nabal.

Eh bien, pour un enfant qu'ils ne connaissent pas,

Que le hasard peut-être a jeté dans leurs bras,
Voudront-ils que leur temple enseveli sous l'herbe....

Mathan.

Ah ! de tous les mortels connais le plus superbe.
Plutôt que dans mes mains par Joad soit livré
Un enfant qu'à son Dieu Joad a consacré,
Tu lui verras subir la mort la plus terrible.
D'ailleurs pour cet enfant leur attache est visible.
Si j'ai bien de la reine entendu le récit,
Joad sur sa naissance en sait plus qu'il ne dit.
Quel qu'il soit, je prévois qu'il leur sera funeste.
Ils le refuseront: je prends sur moi le reste;
Et j'espère qu'enfin de ce temple odieux
Et la flamme et le fer vont délivrer mes yeux.

Nabal.

Qui peut vous inspirer une haine si forte ?
Est-ce que de Baal le zèle vous transporte ?
Pour moi, vous le savez, descendu d'Ismaël,
Je ne sers ni Baal, ni le Dieu d'Israël.

Mathan.

Ami, peux-tu penser que d'un zèle frivole
Je me laisse aveugler pour une vaine idole,
Pour un fragile bois, que malgré mon secours
Les vers sur son autel consument tous les jours ?
Né ministre du Dieu qu'en ce temple on adore,
Peut-être que Mathan le servirait encore,
Si l'amour des grandeurs, la soif de commander,
Avec son joug étroit pouvaient s'accommoder.
Qu'est-il besoin, Nabal, qu'à tes yeux je rappelle
De Joad et de moi la fameuse querelle,
Quand j'osai contre lui disputer l'encensoir,
Mes brigues, mes combats, mes pleurs, mon désespoir ?
Vaincu par lui, j'entrai dans une autre carrière,

Et mon âme à la cour s'attacha tout entière.
J'approchai par degrés de l'oreille des rois,
Et bientôt en oracle on érigea ma voix.
J'étudiai leur cœur, je flattai leurs caprices;
Je leur semai de fleurs le bord des précipices;
Près de leurs passions rien ne me fut sacré;
De mesure et de poids je changeais à leur gré.
Autant que de Joad l'inflexible rudesse
De leur superbe oreille offensait la mollesse,
Autant je les charmais par ma dextérité:
Dérobant à leurs yeux la triste vérité,
Prêtant à leurs fureurs des couleurs favorables,
Et prodigue surtout du sang des misérables.
Enfin, au dieu nouveau qu'elle avait introduit,
Par les mains d'Athalie un temple fut construit.
Jérusalem pleura de se voir profanée;
Des enfants de Lévi la troupe consternée
En poussa vers le ciel des hurlements affreux.
Moi seul, donnant l'exemple aux timides Hébreux,
Déserteur de leur loi, j'approuvai l'entreprise,
Et par là de Baal méritai la prêtrise;
Par là je me rendis terrible à mon rival,
Je ceignis la tiare, et marchai son égal.
Toutefois, je l'avoue, en ce comble de gloire,
Du Dieu que j'ai quitté l'importune mémoire
Jette encore en mon âme un reste de terreur ;
Et c'est ce qui redouble et nourrit ma fureur.
Heureux si, sur son temple achevant ma vengeance,
Je puis convaincre enfin sa haine d'impuissance,
Et parmi le débris, le ravage et les morts,
A force d'attentats perdre tous mes remords. . . .
Mais voici Josabeth.

SCÈNE IV.

JOSABETH, MATHAN, NABAL.

Mathan.

Envoyé par la reine,
Pour rétablir le calme et dissiper la haine,
Princesse, en qui le ciel mit un esprit si doux,
Ne vous étonnez pas si je m'adresse à vous.
Un bruit, que j'ai pourtant soupçonné de mensonge,
Appuyant les avis qu'elle a reçus en songe,
Sur Joad, accusé de dangereux complots,
Allait de sa colère attirer tous les flots.
Je ne veux point ici vous vanter mes services:
De Joad contre moi je sais les injustices;
Mais il faut à l'offense opposer les bienfaits.
Enfin, je viens chargé de paroles de paix.
Vivez, solennisez vos fêtes sans ombrage.
De votre obéissance elle ne veut qu'un gage:
C'est, pour l'en détourner j'ai fait ce que j'ai pu,
Cet enfant sans parents, qu'elle dit qu'elle a vu.

Josabeth.

Éliacin ?

Mathan.

J'en ai pour elle quelque honte:
D'un vain songe peut-être elle fait trop de compte.
Mais vous vous déclarez ses mortels ennemis,
Si cet enfant sur l'heure en mes mains n'est remis.
La reine, impatiente, attend votre réponse.

Josabeth.

Et voilà de sa part la paix qu'on nous annonce !

Mathan.

Pourriez-vous un moment douter de l'accepter ?
D'un peu de complaisance est-ce trop l'acheter ?

Josabeth.

J'admirais si Mathan, dépouillant l'artifice,
Avait pu de son cœur surmonter l'injustice,
Et si de tant de maux le funeste inventeur
De quelque ombre de bien pouvait être l'auteur.

Mathan.

De quoi vous plaignez-vous? Vient-on avec furie
Arracher de vos bras votre fils Zacharie?
Quel est cet autre enfant si cher à votre amour?
Ce grand attachement me surprend à mon tour.
Est-ce un trésor pour vous si précieux, si rare?
Est-ce un libérateur que le ciel vous prépare?
Songez-y: vos refus pourraient me confirmer
Un bruit sourd que déjà l'on commence à semer.

Josabeth.

Quel bruit?

Mathan.

Que cet enfant vient d'illustre origine;
Qu'à quelque grand projet votre époux le destine.

Josabeth.

Et Mathan, par ce bruit qui flatte sa fureur. . . .

Mathan.

Princesse, c'est à vous à me tirer d'erreur.
Je sais que, du mensonge implacable ennemie,
Josabeth livrerait même sa propre vie,
S'il fallait que sa vie à sa sincérité
Coûtât le moindre mot contre la vérité.
Du sort de cet enfant on n'a donc nulle trace?
Une profonde nuit enveloppe sa race?
Et vous-même ignorez de quels parents issu,
De quelles mains Joad en ses bras l'a reçu?
Parlez; je vous écoute, et suis prêt à vous croire:
Au Dieu que vous servez, princesse, rendez gloire.

Josabeth.

Méchant, c'est bien à vous d'oser ainsi nommer
Un Dieu que votre bouche enseigne à blasphémer !
Sa vérité par vous peut-elle être attestée,
Vous, malheureux, assis dans la chaire empestée
Où le mensonge règne et répand son poison;
Vous, nourri dans la fourbe et dans la trahison ?

SCÈNE V.

JOAD, JOSABETH, MATHAN, NABAL.

Joad.

Où suis-je ? De Baal ne vois-je pas le prêtre ?
Quoi! fille de David, vous parlez à ce traître !
Vous souffrez qu'il vous parle ! Et vous ne craignez pas
Que du fond de l'abîme entr'ouvert sous ses pas
Il ne sorte à l'instant des feux qui vous embrasent,
Ou qu'en tombant sur lui ces murs ne vous écrasent !
Que veut-il ? De quel front cet ennemi de Dieu
Vient-il infecter l'air qu'on respire en ce lieu ?

Mathan.

On reconnaît Joad à cette violence.
Toutefois il devrait montrer plus de prudence,
Respecter une reine, et ne pas outrager
Celui que de son ordre elle a daigné charger.

Joad.

Hé bien! que nous fait-elle annoncer de sinistre ?
Quel sera l'ordre affreux qu'apporte un tel ministre ?

Mathan.

J'ai fait à Josabeth savoir sa volonté.

Joad.

Sors donc de devant moi, monstre d'impiété !
De toutes tes horreurs, va, comble la mesure.
Dieu s'apprête à te joindre à la race parjure.
Abiron et Dathan, Doëg, Achitophel:
Les chiens, à qui son bras a livré Jézabel,
Attendant que sur toi sa fureur se déploie,
Déjà sont à ta porte, et demandent leur proie.

Mathan (*Il se trouble*).

Avant la fin du jour.... on verra qui de nous....
Doit.... Mais sortons, Nabal.

Nabal.

Où vous égarez-vous?
De vos sens étonnés quel désordre s'empare?
Voilà votre chemin.

SCÈNE VI.

JOAD, JOSABETH.

Josabeth.

L'orage se déclare:
Athalie en fureur demande Éliacin.
Déjà de sa naissance et de votre dessein
On commence, seigneur, à percer le mystère:
Peu s'en faut que Mathan ne m'ait nommé son père.

Joad.

Au perfide Mathan qui l'aurait révélé?
Votre trouble à Mathan n'a-t-il point trop parlé?

Josabeth.

J'ai fait ce que j'ai pu pour m'en rendre maîtresse ;
Cependant, croyez-moi, seigneur, le péril presse.
Réservons cet enfant pour un temps plus heureux;

Tandis que les méchants délibèrent entre eux,
Avant qu'on l'environne, avant qu'on nous l'arrache,
Une seconde fois souffrez que je le cache.
Les portes, les chemins lui sont encore ouverts.
Faut-il le transporter aux plus affreux déserts?
Je suis prête: je sais une secrète issue
Par où, sans qu'on le voie, et sans être aperçue,
De Cédron avec lui traversant le torrent,
J'irai dans le désert où jadis en pleurant,
Et cherchant comme nous son salut dans la fuite,
David d'un fils rebelle évita la poursuite.
Je craindrai moins pour lui les lions et les ours....
Mais pourquoi de Jéhu refuser le secours?
Je vous ouvre peut-être un avis salutaire.
Faisons de ce trésor Jéhu dépositaire:
On peut dans ses États le conduire aujourd'hui,
Et le chemin est court qui mène jusqu'à lui.
Jéhu n'a point un cœur farouche, inexorable;
De David à ses yeux le nom est favorable.
Hélas! est-il un roi si dur et si cruel,
A moins qu'il n'eût pour mère une autre Jézabel,
Qui d'un tel suppliant ne plaignît l'infortune?
Sa cause à tous les rois n'est-elle pas commune?

Joad.

Quels timides conseils m'osez-vous suggérer?
En l'appui de Jéhu pourriez-vous espérer?

Josabeth.

Dieu défend-il tout soin et toute prévoyance?
Ne l'offense-t-on point par trop de confiance?
A ses desseins sacrés employant les humains,
N'a-t-il pas de Jéhu lui-même armé les mains?

Joad.

Jéhu, qu'avait choisi sa sagesse profonde,
Jéhu, sur qui je vois que votre espoir se fonde,

D'un oubli trop ingrat a payé ses bienfaits:
Jéhu laisse d'Achab l'affreuse fille en paix,
Suit des rois d'Israël les profanes exemples,
Du vil dieu de l'Égypte a conservé les temples;
Jéhu, sur les hauts lieux enfin osant offrir
Un téméraire encens que Dieu ne peut souffrir,
N'a pour servir sa cause et venger ses injures
Ni le cœur assez droit, ni les mains assez pures.
Non, non: c'est à Dieu seul qu'il nous faut attacher.
Montrons Éliacin; et, loin de le cacher,
Que du bandeau royal sa tête soit ornée.
Je veux même avancer l'heure déterminée,
Avant que de Mathan le complot soit formé.

SCÈNE VII.

JOAD, JOSABETH, AZARIAS, suivi du Chœur et de plusieurs Lévites.

Joad.

Hé bien, Azarias, le temple est-il ferme?

Azarias.

J'en ai fait devant moi fermer toutes les portes.

Joad.

N'y reste-t-il que vous et vos saintes cohortes?

Azarias.

De ses parvis sacrés j'ai deux fois fait le tour.
Tout a fui, tous se sont séparés sans retour,
Misérable troupeau qu'a dispersé la crainte,
Et Dieu n'est plus servi que dans la tribu sainte.
Depuis qu'à Pharaon ce peuple est échappé,
Une égale terreur ne l'avait point frappé.

Joad.

Peuple lâche, en effet, et né pour l'esclavage,
Hardi contre Dieu seul! Poursuivons notre ouvrage.

Mais qui retient encor ces enfants parmi nous ?

Une des Filles du Chœur.

Hé ! pourrions-nous, seigneur, nous séparer de vous ?
Dans le temple de Dieu sommes-nous étrangères?
Vous avez près de vous nos pères et nos frères.

Une Autre.

Hélas ! si, pour venger l'opprobre d'Israël,
Nos mains ne peuvent pas, comme autrefois Jahel,
Des ennemis de Dieu percer la tête impie,
Nous lui pouvons du moins immoler notre vie.
Quand vos bras combattront pour son temple attaqué,
Par nos larmes du moins il peut être invoqué.

Joad.

Voilà donc quels vengeurs s'arment pour ta querelle,
Des prêtres, des enfants, ô sagesse éternelle !
Mais, si tu les soutiens, qui peut les ébranler ?
Du tombeau, quand tu veux, tu sais nous rappeler ;
Tu frappes et guéris, tu perds et ressuscites.
Ils ne s'assurent point en leurs propres mérites,
Mais en ton nom sur eux invoqué tant de fois,
En tes serments jurés au plus saint de leurs rois,
En ce temple où tu fais ta demeure sacrée,
Et qui doit du soleil égaler la durée.
Mais d'où vient que mon cœur frémit d'un saint effroi ?
Est-ce l'esprit divin qui s'empare de moi ?
C'est lui-même ; il m'échauffe, il parle ; mes yeux s'ouvrent,
Et les siècles obscurs devant moi se découvrent.
Lévites, de vos sons prêtez-moi les accords,

Et de ses mouvements secondez les transports.

Le Chœur (*chante au son de toute la symphonie des instruments.*)

Que du Seigneur la voix se fasse entendre,
Et qu'à nos cœurs son oracle divin
Soit ce qu'à l'herbe tendre
Est, au printemps, la fraîcheur du matin.

Joad.

Cieux, écoutez ma voix; terre, prête l'oreille !
Ne dis plus, ô Jacob, que ton Seigneur sommeille !
Pécheurs, disparaissez : le Seigneur se réveille.

[Ici recommence la symphonie, et Joad aussitôt reprend la parole.]

Comment en un plomb vil l'or pur s'est-il changé ?
Quel est dans le lieu saint ce pontife égorgé ?
Pleure, Jérusalem, pleure, cité perfide,
Des prophètes divins malheureuse homicide !
De son amour pour toi ton Dieu s'est dépouillé.
Ton encens à ses yeux est un encens souillé.
Où menez-vous ces enfants et ces femmes ?
Le Seigneur a détruit la reine des cités ;
Ses prêtres sont captifs, ses rois sont rejetés ;
Dieu ne veut plus qu'on vienne à ses solennités.
Temple, renverse-toi; cèdres, jetez des flammes.
Jérusalem, objet de ma douleur,
Quelle main en un jour t'a ravi tous tes charmes?
Qui changera mes yeux en deux sources de larmes
Pour pleurer ton malheur?

Azarias.

O saint temple!

Josabeth.

O David !

Le Chœur.

Dieu de Sion, rappelle,

Rappelle en sa faveur tes antiques bontés.

[La symphonie recommence encore; et Joad, un moment après, l'interrompt.]

Joad.

Quelle Jérusalem nouvelle
Sort du fond du désert, brillante de clartés,
Et porte sur le front une marque immortelle ?
Peuples de la terre, chantez :
Jérusalem renaît plus charmante et plus belle.
D'où lui viennent de tous côtés
Ces enfants qu'en son sein elle n'a point portés ?
Lève, Jérusalem, lève ta tête altière ;
Regarde tous ces rois de ta gloire étonnés
Les rois des nations, devant toi prosternés,
De tes pieds baisent la poussière ;
Les peuples à l'envi marchent à ta lumière.
Heureux qui pour Sion d'une sainte ferveur
Sentira son âme embrasée !
Cieux, répandez votre rosée,
Et que la terre enfante son Sauveur !

Josabeth.

Hélas ! d'où nous viendra cette insigne faveur,
Si les rois de qui doit descendre ce Sauveur ...

Joad.

Préparez, Josabeth, le riche diadème
Que sur son front sacré David porta lui-même.
(*Aux lévites :*)
Et vous, pour vous armer, suivez-moi dans ces lieux
Où se garde caché, loin des profanes yeux,
Ce formidable amas de lances et d'épées
Qui du sang philistin jadis furent trempées,
Et que David vainqueur, d'ans et d'honneurs chargé,
Fit consacrer au Dieu qui l'avait protégé.
Peut-on les employer pour un plus noble usage ?
Venez, je veux moi-même en faire le partage.

SCÈNE VIII.

SALOMITH, LE CHŒUR.

Salomith.

Que de craintes, mes sœurs, que de troubles mortels !
Dieu tout-puissant, sont-ce là les prémices,
Les parfums et les sacrifices,
Qu'on devait en ce jour offrir sur tes autels ?

Une des Filles du Chœur.

Quel spectacle à nos yeux timides !
Qui l'eût cru qu'on dût voir jamais
Les glaives meurtriers, les lances homicides
Briller dans la maison de paix ?

Une Autre.

D'où vient que, pour son Dieu pleine d'indifférence,
Jérusalem se tait en ce pressant danger ?
D'où vient, mes sœurs, que pour nous protéger,
Le brave Abner au moins ne rompt pas le silence ?

Salomith.

Hélas ! dans une cour où l'on n'a d'autres lois
Que la force et la violence,
Où les honneurs et les emplois
Sont le prix d'une aveugle et basse obéissance,
Ma sœur, pour la triste innocence
Qui voudrait élever sa voix ?

Une Autre.

Dans ce péril, dans ce désordre extrême,
Pour qui prépare-t-on le sacré diadème ?

Salomith.

Le Seigneur a daigné parler,
Mais ce qu'à son prophète il vient de révéler,

Qui pourra nous le faire entendre ?
S'arme-t-il pour nous défendre ?
S'arme-t-il pour nous accabler ?
Tout Le Chœur (*chante*).
O promesse ! ô menace ! ô ténébreux mystère !
Que de maux, que de biens sont prédits tour à tour !
Comment peut-on avec tant de colère
Accorder tant d'amour ?
Une Voix (*seule*).
Sion ne sera plus : une flamme cruelle
Détruira tous ses ornements.
Une Autre Voix.
Dieu protège Sion : elle a pour fondements
Sa parole éternelle.
La Première.
Je vois tout son éclat disparaître à mes yeux.
La Seconde.
Je vois de toutes parts sa clarté répandue.
La Première.
Dans un gouffre profond Sion est descendue. —
La Seconde.
Sion a son front dans les cieux.
La Première.
Quel triste abaissement !
La Seconde.
Quelle immortelle gloire !
La Première.
Que de cris de douleur !
La Seconde.
Que de chants de victoire !
Une Troisième.
Cessons de nous troubler : notre Dieu, quelque jour,
Dévoilera ce grand mystère.

Toutes Trois.

Révérons sa colère ;
Espérons en son amour.

Une Autre.

D'un cœur qui t'aime,
Mon Dieu, qui peut troubler la paix ?
Il cherche en tout ta volonté suprême,
Et ne se cherche jamais.
Sur la terre, dans le ciel même,
Est-il d'autre bonheur que la tranquille paix
D'un cœur qui t'aime ?

ACTE QUATRIÈME.

SCÈNE I.

JOAS, JOSABETH, ZACHARIE, SALOMITH,
UN LEVITE, LE CHŒUR.

Salomith.

D'un pas majestueux à côté de ma mère,
Le jeune Éliacin s'avance avec mon frère.
Dans ces voiles, mes sœurs, que portent-ils tous deux ?
Quel est ce glaive enfin qui marche devant eux ?

Josabeth (*à Zacharie*).

Mon fils, avec respect posez sur cette table
De notre sainte loi le livre redoutable.
Et vous aussi, posez, aimable Éliacin,
Cet auguste bandeau près du livre divin.
Lévite, il faut placer, Joad ainsi l'ordonne,
Le glaive de David auprès de sa couronne.

Joas.

Princesse, quel est donc ce spectacle nouveau ?
Pourquoi ce livre saint, ce glaive, ce bandeau ?

Depuis que le Seigneur m'a reçu dans son temple,
D'un semblable appareil je n'ai point vu d'exemple.

Josabeth.

Tous vos doutes, mon fils, bientôt s'éclairciront.

Joas.

Vous voulez essayer ce bandeau sur mon front?
Ah! princesse, gardez d'en profaner la gloire :
Du roi qui l'a porté respectez la mémoire.
Un malheureux enfant aux ours abandonné....

Josabeth (*lui essayant le diadème*).

Laissez, mon fils; je fais ce qui m'est ordonné.

Joas.

Mais j'entends les sanglots sortir de votre bouche!
Princesse, vous pleurez! Quelle pitié vous touche?
Est-ce qu'en holocauste aujourd'hui présenté,
Je dois, comme autrefois la fille de Jephté,
Du Seigneur par ma mort apaiser la colère?
Hélas! un fils n'a rien qui ne soit à son père.

Josabeth.

Voici qui vous dira les volontés des cieux.
Ne craignez rien. Et nous, sortons tous de ces lieux.

SCÈNE II.

JOAS, JOAD.

Joas (*courant dans les bras du grand-prêtre*).

Mon père!

Joad.

Hé bien, mon fils?

Joas.

Qu'est-ce donc qu'on prépare?

Joad.

Il est juste, mon fils, que je vous le déclare.
Il faut que vous soyez instruit, même avant tous,

Des grands desseins de Dieu sur son peuple et sur vous.
Armez-vous d'un courage et d'une foi nouvelle :
Il est temps de montrer cette ardeur et ce zèle
Qu'au fond de votre cœur mes soins ont cultivés,
Et de payer à Dieu ce que vous lui devez.
Sentez-vous cette noble et généreuse envie ?

Joas.

Je me sens prêt, s'il veut, de lui donner ma vie.

Joad.

On vous a lu souvent l'histoire de nos rois :
Vous souvient-il, mon fils, quelles étroites lois
Doit s'imposer un roi digne du diadème ?

Joas.

Un roi sage, ainsi Dieu l'a prononcé lui-même,
Sur la richesse et l'or ne met point son appui,
Craint le Seigneur son Dieu, sans cesse a devant lui
Ses préceptes, ses lois, ses jugements sévères,
Et d'injustes fardeaux n'accable point ses frères.

Joad.

Mais sur l'un de ces rois s'il fallait vous régler,
A qui choisiriez-vous, mon fils, de ressembler ?

Joas

David, pour le Seigneur plein d'un amour fidèle,
Me paraît des grands rois le plus parfait modèle.

Joad.

Ainsi dans leurs excès vous n'imiteriez pas
L'infidèle Joram, l'impie Ochozias ?

Joas.

O mon père !

Joad.

Achevez, dites: que vous en semble?

Joas.

Puisse périr comme eux quiconque leur ressemble !

(*Joad se prosterne à ses pieds.*)

Mon père, en quel état vous vois-je devant moi!

Joad.

Je vous rends le respect que je dois à mon roi.
De votre aïeul David, Joas, rendez-vous digne.

Joas.

Joas! moi?

Joad (*se relevant*).

Vous saurez par quelle grâce insigne,
D'une mère en fureur Dieu trompant le dessein,
Quand déjà son poignard était dans vôtre sein,
Vous choisit, vous sauva du milieu du carnage.
Vous n'êtes pas encore échappé de sa rage:
Avec la même ardeur qu'elle voulut jadis
Perdre en vous le dernier des enfants de son fils,
A vous faire périr sa cruauté s'attache,
Et vous poursuit encor sous le nom qui vous cache.
Mais sous vos étendards j'ai déjà su ranger
Un peuple obéissant et prompt à vous venger.
Entrez, généreux chefs des familles sacrées,
Du ministère saint tour à tour honorées.

SCÈNE III.

JOAS, JOAD, AZARIAS, ISMAEL, ET LES TROIS AUTRES CHEFS DES LÉVITES.

Joad (*continue*).

Roi, voilà vos vengeurs contre vos ennemis.
Prêtres, voilà le roi que je vous ai promis.

Azarias.

Quoi! c'est Éliacin?

Ismaël.

Quoi! cet enfant aimable....

Joad.

Est des rois de Juda l'héritier véritable,

Dernier né des enfants du triste Ochozias,
Nourri, vous le savez, sous le nom de Joas.
De cette fleur si tendre et sitôt moissonnée,
Tout Juda, comme vous, plaignant la destinée,
Avec ses frères morts le crut enveloppé:
Du perfide couteau comme eux il fut frappé;
Mais Dieu du coup mortel sut détourner l'atteinte,
Conserva dans son cœur la chaleur presque éteinte,
Permit que, des bourreaux trompant l'œil vigilant,
Josabeth dans son sein l'emportât tout sanglant,
Et, n'ayant de son vol que moi seul pour complice,
Dans le temple cachât l'enfant et la nourrice.

Joas.

Hélas! de tant d'amour et de tant de bienfaits,
Mon père, quel moyen de m'acquitter jamais?

Joad.

Gardez pour d'autres temps cette reconnaissance.
Voilà donc votre roi, votre unique espérance.
J'ai pris soin jusqu'ici de vous le conserver:
Ministres du Seigneur, c'est à vous d'achever.
Bientôt de Jézabel la fille meurtrière,
Instruite que Joas voit encor la lumière,
Dans l'horreur du tombeau viendra le replonger.
Déjà, sans le connaître, elle veut l'égorger.
Prêtres saints, c'est à vous de prévenir sa rage:
Il faut finir des Juifs le honteux esclavage,
Venger vos princes morts, relever votre loi,
Et faire aux deux tribus reconnaître leur roi.
L'entreprise, sans doute, est grande et périlleuse:
J'attaque sur son trône une reine orgueilleuse,

Qui voit sous ses drapeaux marcher un camp nombreux
De hardis étrangers, d'infidèles Hébreux ;
Mais ma force est au Dieu dont l'intérêt me guide.
Songez qu'en cet enfant tout Israël réside.
Déjà ce Dieu vengeur commence à la troubler ;
Déjà, trompant ses soins, j'ai su vous rassembler.
Elle nous croit ici sans armes, sans défense.
Couronnons, proclamons Joas en diligence:
De là, du nouveau prince intrépides soldats,
Marchons, en invoquant l'arbitre des combats ;
Et réveillant la foi dans les cœurs endormie,
Jusque dans son palais cherchons notre ennemie.
Et quels cœurs si plongés dans un lâche sommeil,
Nous voyant avancer dans ce saint appareil,
Ne s'empresseront pas à suivre notre exemple ?
Un roi que Dieu lui-même a nourri dans son temple;
Le successeur d'Aaron, de ses prêtres suivi,
Conduisant au combat les enfants de Lévi;
Et, dans ces mêmes mains des peuples révérées,
Les armes au Seigneur par David consacrées !
Dieu sur ses ennemis répandra sa terreur.
Dans l'infidèle sang baignez-vous sans horreur ;
Frappez et Tyriens et même Israélites.
Ne descendez-vous pas de ces fameux lévites
Qui, lorsqu'au dieu du Nil le volage Israël
Rendit dans le désert un culte criminel,
De leurs plus chers parents saintement homicides,
Consacrèrent leurs mains dans le sang des perfides,
Et par ce noble exploit vous acquirent l'honneur
D'être seuls employés aux autels du Seigneur ?

Mais je vois que déjà vous brûlez de me suivre :
Jurez donc, avant tout, sur cet auguste livre
A ce roi que le ciel vous redonne aujourd'hui,
De vivre, de combattre, et de mourir pour lui.

Azarias.

Oui, nous jurons ici pour nous, pour tous nos frères,
De rétablir Joas au trône de ses pères,
De ne poser le fer entre nos mains remis,
Qu'après l'avoir vengé de tous ses ennemis
Si quelque transgresseur enfreint cette promesse,
Qu'il éprouve, grand Dieu, ta fureur vengeresse ;
Qu'avec lui ses enfants, de ton partage exclus,
Soient au rang de ces morts que tu ne connais plus.

Joad.

Et vous, à cette loi, votre règle éternelle,
Roi, ne jurez-vous pas d'être toujours fidèle ?

Joas.

Pourrais-je à cette loi ne me pas conformer ?

Joad.

O mon fils ! de ce nom j'ose encor vous nommer,
Souffrez cette tendresse, et pardonnez aux larmes
Que m'arrachent pour vous de trop justes alarmes.
Loin du trône nourri, de ce fatal honneur,
Hélas! vous ignorez le charme empoisonneur ;
De l'absolu pouvoir vous ignorez l'ivresse,
Et des lâches flatteurs la voix enchanteresse.
Bientôt ils vous diront que les plus saintes lois,
Maîtresses du vil peuple, obéissent aux rois;
Qu'un roi n'a d'autre frein que sa volonté même ;
Qu'il doit immoler tout à sa grandeur suprême ;

Qu'aux larmes, au travail, le peuple est condamné,
Et d'un sceptre de fer veut être gouverné ;
Que, s'il n'est opprimé, tôt ou tard il opprime :
Ainsi de piège en piège, et d'abîme en abîme,
Corrompant de vos mœurs l'aimable pureté,
Ils vous feront enfin haïr la vérité,
Vous peindront la vertu sous une affreuse image.
Hélas ! ils ont des rois égaré le plus sage !
Promettez sur ce livre, et devant ces témoins,
Que Dieu fera toujours le premier de vos soins ;
Que, sévère aux méchants, et des bons le refuge,
Entre le pauvre et vous, vous prendrez Dieu pour juge ;
Vous souvenant, mon fils, que, caché sous ce lin,
Comme eux vous fûtes pauvre et comme eux orphelin.

Joas.

Je promets d'observer ce que la loi m'ordonne.
Mon Dieu, punissez-moi si je vous abandonne !

Joad.

Venez: de l'huile sainte il faut vous consacrer.
Paraissez, Josabeth: vous pouvez vous montrer.

SCÈNE IV.

JOAS, JOAD, JOSABETH, ZACHARIE, SALOMITH, AZARIAS, ISMAËL, LES TROIS AUTRES CHEFS DES LÉVITES, LE CHŒUR.

Josabeth (*embrassant Joas*).

O roi, fils de David !

Joas.

O mon unique mère!
Venez, cher Zacharie, embrasser votre frère.

Josabeth (*à Zacharie*).

Aux pieds de votre roi prosternez-vous, mon fils

(*Zacharie se jette aux pieds de Joas.*)

Joad (*pendant qu'ils s'embrassent*).

Enfants, ainsi toujours puissiez-vous être unis!

Josabeth (*à Joas*).

Vous savez donc quel sang vous a donné la vie?

Joas.

Et je sais quelle main sans vous me l'eût ravie.

Josabeth.

De votre nom, Joas, je puis donc vous nommer.

Joas.

Joas ne cessera jamais de vous aimer.

Le Chœur.

Quoi! c'est là....

Josabeth.

C'est Joas.

Joad.

Écoutons ce lévite.

SCÈNE V.

JOAS, JOAD, JOSABETH, ZACHARIE, SALOMITH, AZARIAS, ISMAËL, Les trois autres Chefs des Lévites, Un Levite, Le Chœur.

Un Lévite.

J'ignore contre Dieu quel projet on médite;
Mais l'airain menaçant frémit de toutes parts.
On voit luire des feux parmi des étendards,
Et sans doute Athalie assemble son armée.
Déjà même au secours toute voie est fermée;
Déjà le sacré mont, où le temple est bâti,
D'insolents Tyriens est partout investi:
L'un d'eux, en blasphémant, vient de nous faire entendre
Qu'Abner est dans les fers, et ne peut nous défendre.

Josabeth (*à Joas*).

Cher enfant, que le ciel en vain m'avait rendu,
Hélas! pour vous sauver j'ai fait ce que j'ai pu :
Dieu ne se souvient plus de David votre père!

Joad (*à Josabeth*).

Quoi ! vous ne craignez pas d'attirer sa colère
Sur vous et sur ce roi si cher à votre amour ?
Et quand Dieu, de vos bras l'arrachant sans retour,
Voudrait que de David la maison fût éteinte,
N'êtes-vous pas ici sur la montagne sainte
Où le père des Juifs sur son fils innocent
Leva sans murmurer un bras obéissant,
Et mit sur un bûcher ce fruit de sa vieillesse,
Laissant à Dieu le soin d'accomplir sa promesse,
Et lui sacrifiant, avec ce fils aimé,
Tout l'espoir de sa race, en lui seul renfermé ?
Amis, partageons-nous: qu'Ismaël en sa garde
Prenne tout le côté que l'orient regarde ;
Vous, le côté de l'ourse ; et vous, de l'occident ;
Vous, le midi. Qu'aucun, par un zèle imprudent,
Découvrant mes desseins, soit prêtre, soit lévite,
Ne sorte avant le temps, et ne se précipite;
Et que chacun enfin, d'un même esprit poussé,
Garde en mourant le poste où je l'aurai placé.
L'ennemi nous regarde, en son aveugle rage,
Comme de vils troupeaux réservés au carnage,
Et croit ne rencontrer que désordre et qu'effroi.
Qu'Azarias partout accompagne le roi.

(*A Joas :*)

Venez, cher rejeton d'une vaillante race,
Remplir vos défenseurs d'une nouvelle audace ;
Venez du diadème à leurs yeux vous couvrir,
Et périssez du moins en roi, s'il faut périr.
Suivez-le, Josabeth.

(*A un lévite :*) Vous, donnez-moi ces armes.
(*Au chœur :*)
Enfants, offrez à Dieu vos innocentes larmes.

SCÈNE VI.

SALOMITH, LE CHŒUR.

Tout Le Chœur (*chante*).

Partez, enfants d'Aaron, partez :
Jamais plus illustre querelle
De vos aïeux n'arma le zèle.
Partez, enfants d'Aaron, partez :
C'est votre roi, c'est Dieu pour qui vous combattez.

Une Voix (*seule*).

Où sont les traits que tu lances,
Grand Dieu, dans ton juste courroux ?
N'es-tu plus le Dieu jaloux ?
N'es-tu plus le Dieu des vengeances ?

Une Autre.

Où sont, Dieu de Jacob, tes antiques bontés ?
Dans l'horreur qui nous environne,
N'entends-tu que la voix de nos iniquités ?
N'es-tu plus le Dieu qui pardonne ?

Tout Le Chœur.

Où sont, Dieu de Jacob, tes antiques bontés ?

Une Voix (*seule*).

C'est à toi que dans cette guerre
Les flèches des méchants prétendent s'adresser.
" Faisons, disent-ils, cesser
Les fêtes de Dieu sur la terre:
De son joug importun délivrons les mortels :
Massacrons tous ses saints ; renversons ses autels ;

Que de son nom, que de sa gloire
Il ne reste plus de mémoire :
Que ni lui ni son Christ ne règnent plus sur nous.

Tout Le Chœur.

Où sont les traits que tu lances,
Grand Dieu, dans ton juste courroux ?
N'es-tu plus le Dieu jaloux ?
N'es-tu plus le Dieu des vengeances ?

Une Voix (*seule*).

Triste reste de nos rois,
Chère et dernière fleur d'une tige si belle,
Hélas ! sous le couteau d'une mère cruelle
Te verrons-nous tomber une seconde fois ?
Prince aimable, dis-nous si quelque ange, au berceau,
Contre tes assassins prit soin de te défendre ;
Ou si dans la nuit du tombeau
La voix du Dieu vivant a ranimé ta cendre ?

Une Autre.

D'un père et d'un aïeul contre toi révoltés,
Grand Dieu, les attentats lui sont-ils imputés ?
Est-ce que sans retour ta pitié l'abandonne ?

Le Chœur.

Où sont, Dieu de Jacob, tes antiques bontés ?
N'es-tu plus le Dieu qui pardonne ?

Une des Filles du Chœur (*sans chanter*).

Chères sœurs, n'entendez-vous pas
Des cruels Tyriens la trompette qui sonne ?

Salomith.

J'entends même les cris des barbares soldats,
Et d'horreur j'en frissonne.
Courons, fuyons; retirons-nous
A l'ombre salutaire
Du redoutable sanctuaire.

ACTE CINQUIÈME.

SCÈNE I.

ZACHARIE, SALOMITH, LE CHŒUR.

Salomith.

Cher Zacharie, eh bien, que nous apprenez-vous?

Zacharie.

Redoublez au Seigneur votre ardente prière:
Peut-être nous touchons à notre heure dernière.
Pour l'horrible combat, ma sœur, l'ordre est donné.

Salomith.

Que fait Joas?

Zacharie.

Joas vient d'être couronné:
Le grand-prêtre a sur lui répandu l'huile sainte.
O ciel! dans tous les yeux quelle joie était peinte
A l'aspect de ce roi racheté du tombeau!
Ma sœur, on voit encor la marque du couteau;
On voit paraître aussi sa fidèle nourrice,
Qui, cachée en un coin de ce vaste édifice,
Gardait ce cher dépôt, et n'avait de ses soins
Que les yeux de ma mère et que Dieu pour témoins.
Nos lévites pleuraient de joie et de tendresse,
Et mêlaient leurs sanglots à leurs cris d'allégresse.
Lui, parmi ces transports, affable et sans orgueil,
A l'un tendait la main, flattait l'autre de l'œil,
Jurait de se régler pars leurs avis sincères,
Et les appelait tous ses pères ou ses frères.

Salomith.

Ce secret au-dehors est-il aussi semé?

Zacharie.

Ce secret dans le temple est encor renfermé.
Des enfants de Lévi la troupe partagée
Dans un profond silence aux portes s'est rangée.
Tous doivent à la fois précipiter leurs pas,
Et crier pour signal: Vive le roi Joas!
Mais mon père défend que le roi se hasarde,
Et veut qu'Azarias demeure pour sa garde.
Cependant Athalie, un poignard à la main,
Rit des faibles remparts de nos portes d'airain.
Pour les rompre, elle attend les fatales machines,
Et ne respire enfin que sang et que ruines.
Quelques prêtres, ma sœur, ont d'abord proposé
Qu'en un lieu souterrain, par nos pères creusé,
On renfermât du moins notre arche précieuse.
" O crainte, a dit mon père, indigne, injurieuse!
L'arche qui fit tomber tant de superbes tours,
Et força le Jourdain de rebrousser son cours,
Des dieux des nations tant de fois triomphante,
Fuirait donc à l'aspect d'une femme insolente!"
Ma mère, auprès du roi, dans un trouble mortel,
L'œil tantôt sur ce prince et tantôt vers l'autel,
Muette, et succombant sous le poids des alarmes,
Aux yeux les plus cruels arracherait des larmes.
Le roi de temps en temps la presse entre ses bras,
La flatte.... Chères sœurs, suivez toutes mes pas;
Et, s'il faut aujourd'hui que notre roi périsse,
Allons, qu'un même sort avec lui nous unisse.

Salomith.

Quelle insolente main frappe à coups redoublés?
Qui fait courir ainsi ces lévites troublés?
Quelle précaution leur fait cacher leurs armes?
Le temple est-il forcé?

Zacharie.

Dissipez vos alarmes:
Dieu nous envoie Abner.

SCÈNE II.

JOAS, JOSABETH, ZACHARIE, SALOMITH, ABNER, ISMAEL, DEUX LEVITES, LE CHŒUR.

Joad.

En croirai-je mes yeux,
Cher Abner? Quel chemin a pu jusqu'en ces lieux
Vous conduire au travers d'un camp qui nous assiège?
On disait que d'Achab la fille sacrilège
Avait, pour assurer ses projets inhumains,
Chargé d'indignes fers vos généreuses mains.

Abner.

Oui, seigneur, elle a craint mon zèle et mon courage;
Mais c'est le moindre prix que me gardait sa rage.
Dans l'horreur d'un cachot par son ordre enfermé,
J'attendais que, le temple en cendres consumé,
De tant de flots de sang non encore assouvie,
Elle vînt m'affranchir d'une importune vie,
Et retrancher des jours qu'aurait dû mille fois
Terminer la douleur de survivre à mes rois.

Joad.

Par quel miracle a-t-on obtenu votre grâce?

Abner.

Dieu dans ce cœur cruel sait seul ce qui se passe.
Elle m'a fait venir, et d'un air égaré:
" Tu vois de mes soldats tout ce temple entouré,
Dit-elle; un feu vengeur va le réduire en cendre,

Et ton Dieu contre moi ne le saurait défendre.
Ses prêtres toutefois, mais il faut se hâter,
A deux conditions peuvent se racheter:
Qu'avec Éliacin on mette en ma puissance
Un trésor dont je sais qu'ils ont la connaissance,
Par votre roi David autrefois amassé,
Sous le sceau du secret au grand-prêtre laissé.
Va, dis-leur qu'à ce prix je leur permets de vivre."

Joad.

Quel conseil, cher Abner, croyez-vous qu'on doit suivre?

Abner.

Et tout l'or de David, s'il est vrai qu'en effet
Vous gardiez de David quelque trésor secret;
Et tout ce que des mains de cette reine avare
Vous avez pu sauver et de riche et de rare,
Donnez-le. Voulez-vous que d'impurs assassins
Viennent briser l'autel, brûler les chérubins,
Et, portant sur notre arche une main téméraire,
De votre propre sang souiller le sanctuaire?

Joad.

Mais siérait-il, Abner, à des cœurs généreux
De livrer au supplice un enfant malheureux,
Un enfant que Dieu même à ma garde confie,
Et de nous racheter aux dépens de sa vie?

Abner.

Hélas! Dieu voit mon cœur. Plût à ce Dieu puissant
Qu'Athalie oubliât un enfant innocent,
Et que du sang d'Abner sa cruauté contente
Crût calmer par ma mort le ciel qui la tourmente!
Mais que peuvent pour lui vos inutiles soins?
Quand vous périrez tous, en périra-t-il moins?
Dieu vous ordonne-t-il de tenter l'impossible?
Pour obéir aux lois d'un tyran inflexible,

Moïse, par sa mère au Nil abandonné,
Se vit, presque en naissant, à périr condamné ;
Mais Dieu, le conservant contre toute espérance,
Fit par le tyran même élever son enfance.
Qui sait ce qu'il réserve à votre Éliacin,
Et si, lui préparant un semblable destin,
Il n'a point de pitié déjà rendu capable
De nos malheureux rois l'homicide implacable ?
Du moins, et Josabeth comme moi l'a pu voir,
Tantôt à son aspect je l'ai vu s'émouvoir ;
J'ai vu de son courroux tomber la violence.
Princesse, en ce péril, vous gardez le silence !
Hé quoi ! pour un enfant qui vous est étranger.
Souffrez-vous que sans fruit Joad laisse égorger
Vous, son fils, tout ce peuple, et que le feu dévore
Le seul lieu sur la terre où Dieu veut qu'on l'adore ?
Que feriez-vous de plus, si des rois vos aïeux
Ce jeune enfant était un reste précieux ?

Josabeth (*tout bas à Joad*).

Pour le sang de ses rois vous voyez sa tendresse:
Que ne lui parlez-vous?

Joad.

Il n'est pas temps, princesse.

Abner.

Le temps est cher, seigneur, plus que vous ne pensez.
Tandis qu'à me répondre ici vous balancez,
Mathan, près d'Athalie, étincelant de rage,
Demande le signal, et presse le carnage.
Faut-il que je me jette à vos sacrés genoux ?
Au nom du lieu si saint qui n'est ouvert qu'à vous,
Lieu terrible où de Dieu la majesté repose,
Quelque dure que soit la loi qu'on vous impose,

De ce coup imprévu songeons à nous parer.
Donnez-moi seulement le temps de respirer :
Demain, dès cette nuit, je prendrai des mesures
Pour assurer le temple et venger ses injures.
Mais je vois que mes pleurs et que mes vains discours
Pour vous persuader sont un faible secours ;
Votre austère vertu n'en peut être frappée :
Eh bien, trouvez-moi donc quelque arme, quelque épée ;
Et qu'aux portes du temple, où l'ennemi m'attend,
Abner puisse du moins mourir en combattant.

Joad.

Je me rends. Vous m'ouvrez un avis que j'embrasse :
De tant de maux, Abner, détournons la menace.
Il est vrai, de David un trésor est resté ;
La garde en fut commise à ma fidélité.
C'était des tristes Juifs l'espérance dernière,
Que mes soins vigilants cachaient à la lumière.
Mais puisqu'à votre reine il faut le découvrir,
Je vais la contenter, nos portes vont s'ouvrir.
De ses plus braves chefs qu'elle entre accompagnée ;
Mais de nos saints autels qu'elle tienne éloignée
D'un ramas d'étrangers l'indiscrète fureur :
Du pillage du temple épargnez-moi l'horreur.
Des prêtres, des enfants lui feraient-ils quelque ombre ?
De sa suite avec vous qu'elle règle le nombre.
Et quant à cet enfant si craint, si redouté,
De votre cœur, Abner, je connais l'équité ;
Je vous veux devant elle expliquer sa naissance :
Vous verrez s'il le faut remettre en sa puissance,
Et je vous ferai juge entre Athalie et lui.

Abner.

Ah! je le prends déjà, seigneur, sous mon appui:
Ne craignez rien. Je cours vers celle qui m'envoie.

SCÈNE III.

JOAD, JOSABETH, ZACHARIE, SALOMITH, ISMAEL, DEUX LEVITES, LE CHŒUR.

Joad.

Grand Dieu! voici ton heure, on t'amène ta proie!
Ismaël, écoutez. (*Il lui parle à l'oreille.*)

Josabeth.

Puissant maître des cieux,
Remets-lui le bandeau dont tu couvris ses yeux
Lorsque, lui dérobant tout le fruit de son crime,
Tu cachas dans mon sein cette tendre victime.

Joad.

Allez, sage Ismaël, ne perdez point de temps;
Suivez de point en point ces ordres importants.
Surtout qu'à son entrée, et que sur son passage
Tout d'un calme profond lui présente l'image.
Vous, enfants, préparez un trône pour Joas;
Qu'il s'avance suivi de nos sacrés soldats.
Faites venir aussi sa fidèle nourrice,
Princesse, et de vos pleurs que la source tarisse.
(*A un lévite :*)
Vous, dès que cette reine, ivre d'un fol orgueil,
De la porte du temple aura passé le seuil,
Qu'elle ne pourra plus retourner en arrière,
Prenez soin qu'à l'instant la trompette guerrière
Dans le camp ennemi jette un subit effroi;
Appelez tout le peuple au secours de son roi;
Et faites retentir jusques à son oreille
De Joas conservé l'étonnante merveille.
Il vient.

SCÈNE IV.

JOAS, JOAD, JOSABETH, ZACHARIE, SALOMITH, AZARIAS, TROUPE DE PRÊTRES ET DE LÉVITES, LE CHŒUR.

Joad (*continue*).

Lévites saints, prêtres de notre Dieu,
Partout, sans vous montrer, environnez ce lieu ;
Et, laissant à mes soins gouverner votre zèle,
Pour paraître attendez que ma voix vous appelle.
(*Ils se cachent tous.*)
Roi, je crois qu'à vos vœux cet espoir est permis :
Venez voir à vos pieds tomber vos ennemis.
Celle dont la fureur poursuivit votre enfance
Vers ces lieux à grands pas pour vous perdre s'avance ;
Mais ne la craignez point : songez qu'autour de vous
L'ange exterminateur est debout avec nous.
Montez sur votre trône, et.... Mais la porte s'ouvre:
Permettez un moment que ce voile vous couvre.
(*Il tire un rideau.*)
Vous changez de couleur, princesse !

Josabeth.

Ah ! sans pâlir,
Puis-je voir d'assassins le temple se remplir ?
Quoi ! ne voyez-vous pas quelle nombreuse escorte....

Joad.

Je vois que du saint temple on referme la porte :
Tout est en sûreté.

SCÈNE V.

IOAS, ATHALIE, JOAD, JOSABETH, ABNER, SUITE D'ATHALIE.

(*Joas est caché derrière le rideau.*)

Athalie (*à Joad*).

Te voilà, séducteur,
De ligues, de complots, pernicieux auteur,
Qui dans le trouble seul as mis tes espérances,
Éternel ennemi des suprêmes puissances !
En l'appui de ton Dieu tu t'étais reposé :
De ton espoir frivole es-tu désabusé ?
Il laisse en mon pouvoir et ton temple et ta vie.
Je devrais sur l'autel où ta main sacrifie
Te.... Mais du prix qu'on m'offre il faut me contenter.
Ce que tu m'as promis, songe à l'exécuter :
Cet enfant, ce trésor qu'il faut qu'on me remette,
Où sont-ils ?

Joad.

Sur-le-champ tu seras satisfaite :
Je te les vais montrer l'un et l'autre à la fois.
(Le rideau se tire.)
Paraissez, cher enfant, digne sang de nos rois.
(Le rideau étant tiré, on voit Joas sur son trône : sa nourrice est à genoux à sa droite ; Azarias, l'épée à la main, est debout à sa gauche ; et près de lui Zacharie et Salomith sont à genoux sur les degrés du trône : plusieurs lévites, l'épée à la main, sont rangés sur les côtés.)
Connais-tu l'héritier du plus saint des monarques,
Reine ? De ton poignard connais du moins ces marques !
Voilà ton roi, ton fils, le fils d'Ochozias !
Peuples, et vous, Abner, reconnaissez Joas !

Abner.

Ciel !

Athalie (*à Joad*).

Perfide !

Joad.

Vois-tu cette Juive fidèle
Dont tu sais bien qu'alors il suçait la mamelle ?
Il fut par Josabeth à ta rage enlevé :
Ce temple le reçut, et Dieu l'a conservé.
Des trésors de David voilà ce qui me reste.

Athalie.

Ta fourbe à cet enfant, traître, sera funeste.
D'un fantôme odieux, soldats, délivrez-moi.

Joad.

Soldats du Dieu vivant, défendez votre roi.

(Le fond du théâtre s'ouvre : on voit le dedans du temple ; et les lévites armés entrent de tous côtés sur la scène.)

Athalie.

Où suis-je ? O trahison ! ô reine infortunée !
D'armes et d'ennemis je suis environnée !

Joad.

Tes yeux cherchent en vain, tu ne peux échapper,
Et Dieu de toutes parts a su t'envelopper.
Ce Dieu que tu bravais en nos mains t'a livrée ;
Rends-lui compte du sang dont tu t'es enivrée.

Athalie

Quoi ! la peur a glacé mes indignes soldats !
Lâche Abner, dans quel piège as tu conduit mes pas ?

Abner.

Reine, Dieu m'est témoin....

Athalie.

Laisse là ton Dieu, traître,
Et venge-moi.

Abner (*se jetant aux pieds de Joas*).

Sur qui ? Sur Joas ! sur mon maître !

Athalie.

Lui Joas ! lui ton roi ! Songez, méchants, songez
Que mes armes encor vous tiennent assiégés.
J'entends à haute voix tout mon camp qui m'appelle.
On vient à mon secours : tremblez, troupe rebelle !

SCÈNE VI.

JOAS, ATHALIE, JOAD, ISMAËL, ET TOUS LES ACTEURS DE LA SCÈNE PRÉCÉDENTE.

Ismael (*à Joad*).

Seigneur, le temple est libre et n'a plus d'ennemis :
L'étranger est en fuite, et le Juif est soumis.
Comme le vent dans l'air dissipe la fumée,
La voix du Tout-Puissant a chassé cette armée
Nos lévites, du haut de nos sacrés parvis,
D'Ochozias au peuple ont annoncé le fils,
Ont conté son enfance au glaive dérobée,
Et la fille d'Achab dans le piège tombée.
Partout en même temps la trompette a sonné;
Et ses sons et leurs cris dans son camp étonné
Ont répandu le trouble et la terreur subite
Dont Gédéon frappa le fier Madianite.
Les Tyriens, jetant armes et boucliers,
Ont, par divers chemins, disparu les premiers.
Quelques Juifs éperdus ont aussi pris la fuite ;
Mais, de Dieu sur Joas admirant la conduite,
Le reste à haute voix s'est pour lui déclaré.
Enfin, d'un même esprit tout le peuple inspiré,
Femmes, vieillards, enfants, s'embrassant avec joie,
Bénissent le Seigneur et celui qu'il envoie.
Tous chantent de David le fils ressuscité.

Baal est en horreur dans la sainte cité;
De son temple profane on a brisé les portes;
Mathan est égorgé.

Athalie.

Dieu des Juifs, tu l'emportes!
Oui, c'est Joas; je cherche en vain à me tromper:
Je reconnais l'endroit où je le fis frapper;
Je vois d'Ochozias et le port et le geste;
Tout me retrace enfin un sang que je déteste.
David, David triomphe; Achab seul est détruit.
Impitoyable Dieu, toi seul as tout conduit!
C'est toi qui, me flattant d'une vengeance aisée,
M'as vingt fois en un jour à moi-même opposée:
Tantôt pour un enfant excitant mes remords,
Tantôt m'éblouissant de tes riches trésors,
Que j'ai craint de livrer aux flammes, au pillage.
Qu'il règne donc ce fils, ton soin et ton ouvrage;
Et que, pour signaler son empire nouveau,
On lui fasse en mon sein enfoncer le couteau!
Voici ce qu'en mourant lui souhaite sa mère:
Que dis-je, souhaiter! Je me flatte, j'espère
Qu'indocile à ton joug, fatigué de ta loi,
Fidèle au sang d'Achab, qu'il a reçu de moi,
Conforme à son aïeul, à son père semblable,
On verra de David l'héritier détestable
Abolir tes honneurs, profaner ton autel,
Et venger Athalie, Achab et Jézabel.

(*Athalie sort, les lévites la suivent.*)

Joad.

Qu'à l'instant hors du temple elle soit emmenée
Et que la sainteté n'en soit pas profanée.
Allez, sacrés vengeurs de vos princes meurtris,
De leur sang par sa mort faire cesser les cris.
Si quelque audacieux embrasse sa querelle,
Qu'à la fureur du glaive on le livre avec elle.

SCÈNE VII.

JOAS, JOAD, JOSABETH, ABNER, ET TOUS LES ACTEURS DE LA SCÈNE PRÉCÉDENTE.

Joas (*descendu de son trône*).

Dieu, qui voyez mon trouble et mon affliction,
Détournez loin de moi sa malédiction,
Et ne souffrez jamais qu'elle soit accomplie :
Faites que Joas meure avant qu'il vous oublie.

Joad (*aux lévites*).

Appelez tout le peuple, et montrons-lui son roi:
Qu'il lui vienne en ses mains renouveler sa foi.
Roi, prêtres, peuple, allons, pleins de reconnaissance,
De Jacob avec Dieu confirmer l'alliance,
Et, saintement confus de nos égarements,
Nous rengager à lui par de nouveaux serments.
Abner, auprès du roi reprenez votre place.

SCÈNE VIII.

JOAS, JOAD, UN LÉVITE, ET TOUS LES ACTEURS DE LA SCÈNE PRÉCÉDENTE.

Joad (*au lévite*).

Hé bien ! de cette impie a-t-on puni l'audace ?

Une Lévite.

Le fer a de sa vie expié les horreurs.
Jérusalem, longtemps en proie à ses fureurs,
De son joug odieux à la fin soulagée,
Avec joie en son sang la regarde plongée.

Joad.

Par cette fin terrible, et due à ses forfaits,
Apprenez, roi des Juifs, et n'oubliez jamais
Que les rois dans le ciel ont un juge sévère,
L'innocence un vengeur, et l'orphelin un père.

NOTES.

PREFATORY NOTE.

THE historical events upon which the tragedy of *Athalie* is based will be found in the Second Book of Kings, chapter xi., and in the Second Book of Chronicles, chapters xxii., xxiii. The sacred narrative is so faithfully followed by the poet that hardly anything more than this general reference to its sources will be necessary. (See also the Author's Preface.) It may likewise suffice to state at present, in general terms, that throughout the Play the language of the Bible is frequently employed, in close paraphrase, and the incidents of the sacred history are frequently referred to. These instances it has not been thought necessary to cite, except here and there, as most of them are obvious and well known. The circumstances, also, of Jewish worship, festivals, etc., so frequently alluded to, are assumed to be so well known as not to require detailed explanation. Sources of information on these subjects are so abundant that it is believed these omissions in the Notes will give rise to no inconvenience.

Throughout the Notes the French names of the personages of the Play are often used, for convenience; as *Joas*, for *Joash; Athalie*, for *Athaliah*, etc. The English forms may, of course, be substituted at pleasure.

ACTE I.—SCÈNE I.

Line 1. The scene opens at early morning of the Feast of Weeks, or Pentecost. (See the Author's Preface.) On this day the giving of the Law on Mount Sinai was commemorated. It was one of the three great festivals. See Leviticus xxiii. 15, etc.

L. 4. *Sina:* for the common form, *Sinaï*, for the sake of the verse. *journée* is here more than *jour*, marking not only a time, but an *event;* often so used of a day of battle, etc.

L. 5, etc. Note the inversions, *de ce jour*, depending on *retour; du temple*, on *portiques*, etc. Such inversions are frequent in

poetry. Note also the force of the imperfects. The use of the trumpet was ordained by Moses; see Numb. x. 10, etc.

L. 9. *avec ordre:* that is, in their appointed order.

L. 11. *prémices:* 'first-fruits,' which were offered at this feast--hence called also the Feast of the Harvest. At the three great festivals every male was required to appear before the Lord. See Deut. xvi. 16.

L. 13. *d'une femme:* the idolatrous Athalie (Athaliah), who had usurped the throne, and sought to destroy the royal house.

L. 17. *pour son Dieu:* construed with *le reste* as singular; but, l. 20, *leurs pères*, to avoid ambiguity.

L. 19. Baal: a Phœnician divinity, whose worship had been introduced by Athalie, daughter of Jezabel, herself a Tyrian. The Old Testament has many references to the worship of Baal. It was originally, doubtless, a form of sun-worship, but the name became widely applied to different forms of idolatry.

L. 21. The infin. phrase, 'to conceal nothing from you,' is here awkwardly placed: we might also expect *ne fasse*, etc., instead of *faisant;* but the sense is clear.

L. 24. *dépouille*, as elsewhere in this Play, in sense of *se dépouiller de;* that is, the remnant of an enforced respect, with which, from policy, she has treated you. *ses vengeances funestes* refers to the murder of the royal children.

Commentators have observed the skill with which, in the opening lines, the main features of the situation are pictured.

L. 28. *tiare:* the tiara, or mitre—head-dress of the High-priest. *Joad* = Jehoïada.

L. 30. *Est traité de:* is called; looked on as.

L. 33. From Aaron, the first high-priest, the succession was consecrated to his descendants, of the tribe of Levi. See Exod. xxix. 9. Josabeth (Jehosheba) was daughter of the King Joram (Jehoram), yet of another mother than Athalie. Such union of the priesthood with the royal family was not unusual—from obvious motives of policy.

L. 35. *sacrilège:* sacrilegious, because apostate. [In printing here, and elsewhere, *-ège* (not *-ége*, as formerly), we follow the latest orthography.]

L. 39. *C'est peu:* it is little; that is, too little, not enough, that, etc. *étrangère:* that is, of a foreign—idolatrous—worship. See l. 19.

L. 41–2. "C'est le vœu des athées, des impies et des apostats," remarks the French critic, La Harpe. The same thought recurs hereafter.

L. 43. *ressorts:* properly, 'spring' (ressortir); hence, agency, means, etc. A commentator here quotes Tacitus: "*Pessimum inimicorum genus laudantes.*"

L. 46. *colorant*, etc., is figurative, as also *fiel*, 'gall': disguising the bitterness of his hatred. In l. 47 *à cette reine* dep. on *peint.*

L. 49. *Il lui feint:* he represents to her. The Academy remarks: "La plupart ont prétendu que *feindre à quelqu'un* n'est pas français." La Harpe remarks: "Cette phrase est un latinisme doublement hardi;" and adds, that it is "un heureux emprunt, dont nos bons écrivains peuvent profiter."

L. 51. *superbe*—proud, haughty—is more than once employed as the epithet of Athalie, and is fully justified by her character.

L. 54. *le lieu saint:* the temple.

L. 58. *Plus . . . et moins:* the more . . . the less; the conjunction is unusual, but adds emphasis. *près d'éclater:* about to burst. [We follow the usual texts. The form *prêt d'éclater*, though now unusual, rests on good authority, and occurs also l. 1274.]

L. 61–64. "Ces quatre vers passent pour être sublimes: ils le sont en effet, puisqu'on y trouve tout ce qu'il peut y avoir de sublime: la grandeur de la pensée, la noblesse du sentiment, la magnificence des paroles, et l'harmonie de l'expression" (Boileau). Addison says of this passage: "Such a thought gives no less sublimity to human nature than it does to good writing."

L. 68. *encor*, as frequently in poetry, because final *e* would here add a syllable. *rendre grâce* = Lat. *reddere gratias.*

L. 72. *Huit ans déjà passés*, absolute participle: eight years ago. See the Author's Preface. *de David:* that is, of Judah.

L. 78. *Josaphat* (Jehosaphat). This king showed great zeal for the true religion. His son Jehoram (here *Joram*), mainly through the influence of his wife Athaliah (*Athalie*), relapsed into idolatry. His successor Ahaziah (here *Ochozias*) reigned but one year, and fell beneath the vengeance of Jehu. See 2 Kings ix. 27.

L. 85. *que sert = que sert-il.* The more usual form occurs l. 87: "What avails it to make show of zeal?" etc. See Isaiah i. 11; Ps. l. 13, 14.

L. 94. *vertu:* here in original sense of Lat. *virtus.* The kingdom of Judah was composed of the two tribes Benjamin and Judah. *Le jour*, etc.: that is, the slaughter of the royal children by Athalie Abner, ignorant of the existence of Joas, supposes this extinction to be complete.

L. 101. *pour nous:* for us; that is, in our behalf. *de merveilles*, with miracles, dep. on *effrayer.*

L. 103. *L'arche sainte:* the Holy Ark—the Ark of the Covenant.

—the most sacred object in the Jewish religion. By its presence miracles were done, and in the Holy Place, with face turned toward the Ark, the priest sought responses from God.

L. 105. *effets:* that is, *de son pouvoir*, by more numerous proofs. In next line compare Is. vi. 9; Ps. cxxxv. 16, etc.

L. 109. The following lines give a rapid and vivid sketch of the chief events in the recent history of Judah and of Israel—events so prominent in Scripture that detailed references are deemed unnecessary. Note the proper names: *Achab* = Ahab; *Élie* = Elijah; *Élisée* = Elisha.

L. 111. *disgrâces:* disasters. *Israël* is here used in distinction from Judah; the word *tyrans* is used in its original sense of an unlawful ruler, having reference to the revolt and secession of Israel.

L. 112, etc. The following participle clauses are all objective, in apposition with *prodiges*. We may render: How God was found faithful, etc.

L. 113. *trempé* refers to *champ;* the position is criticised by the Academy. The reference is to Naboth's vineyard. See 1 Kings xxi.

L. 118. *hideux:* that is, mangled. See 2 Kings ix 30, etc.

L. 121. *en souverain:* like—that is, in the manner of—a sovereign; *du ciel* dep. on *descendue*. See 1 Kings xviii. and xvii.; for the phrase, l. 122, see Deut. xxviii. 23.

L. 124. *se ranimant:* early editions give, incorrectly, *ranimants*, the word being a true participle. The reference is to 2 Kings iv.

L. 127. *faire éclater*, such phrases often by simple transitive—'to manifest,' 'to show forth.' In l. 125, *à ces traits éclatants:* 'in,' or 'by,' etc.

L. 132. *Devait sortir:* should issue—alluding to promises of the Messiah King, as yet imperfectly understood.

L. 135. *Ferait cesser*, as l. 127: 'put an end to.' See Ps. lxxii.

L. 140. The Academy criticises the expression, *les ruines d'un arbre*, etc.

L. 148. *pourquoi me flatter:* why deceive myself?—the absolute infinitive.

L. 151–2. Note the forms *percer—massacrés*. The former, as l. 95, describes the *action;* the latter, the *condition* or *result*—a distinction not always obvious in English.

L. 153. *l'astre du jour:* the orb of day. We lack a word = *astre*. The time indicated is 9 A.M. Strictly, *le quart de son tour* would be more exact, depending, however, upon how the day is here counted.

L. 156. *Retrouvez-vous*, etc.: come back. Joad must put on his priestly vestments, etc., for this solemn occasion.

In this first scene the situation is now fully portrayed.

Scène II.

L. 166. *larcin:* that is, of the young Joas, as explained hereafter. Note the form *ne se peut plus celer*, and cf. l. 185, 201, etc. This form was common at this time, the verb *peut*, etc., being construed as a mere auxiliary.

L. 168. *abusant de:* that is, perverting, or misinterpreting. Note the prep. *de*, with sense of Latin ablative.

L. 170. *Que dis-je:* What do I say = 'More than that.' The participle form, *le succès animant*, etc., is now held to be illogical, but is the genuine successor of the Latin ablative absolute. The word *marâtre* has usually a bad sense; otherwise, *belle-mère*.

L. 176. *devancé:* outstripped. See Author's Preface. We are thus prepared for the precocity hereafter exhibited by Joas, Act II, Sc. 7.

L. 182. *Éliacin* (Eliakim): a frequent Jewish name (= God-appointed).

L. 184. *A qui*, dep. on the whole phrase, *servir de père:* 'to act as a father.' Note the indefinite force of *quelque*. For *encor* see l. 68; and cf. l. 186.

L. 189. *Du jour que* = *depuis le jour où. arrachai à:* cf. *arrachant de*, l. 22.

L. 192. *le* = *éviter*, etc., omitted in English, or = can *do so*. The form *en le voyant*, usual only with the subject, leads us to expect *je* as subject of following verb. Such sudden change of construction is not unusual in poetry—as frequently hereafter.

L. 196. *entières*. Note the form, belonging to both nouns—not here according to strictest rule. *devoir* is infin.:—thought I ought to; thought it my duty to.

L. 201. *se pût assurer sur*, in sense of *se fier sur*. See l. 166. In l. 200 *près de*, etc., dep. on *se rendre:* to come to the support of.

L. 204. *que . . . regarde:* to whom belongs. Note double inversion in next line.

L. 208. *opposer contre:* more regularly, *opposer à*. *satellites:* contemptuous reference to Athalie's Tyrian mercenaries. See l. 219, and hereafter.

L. 211. *pleins d'amour* refers to *les*, the object, where we should expect it to refer to the subject; as in English: they are bound by, etc. See note, l. 192.

L. 214. *quelque noble ardeur*, elliptical for *quelque noble que soit l'ardeur*, or *de quelque noble ardeur que*, etc.: however noble the ardor, etc.

L. 216. *est-ce assez de leur zèle;* idiom: is their zeal enough? See also l. 221.

L. 219. *assemblant:* like *faisant*, l. 22. Note like frequent use of participles, for condensation, as l. 112, etc.; also, l. 217, *semé*, as l. 174, etc.—in imitation of Latin forms, which often English cannot imitate. In every case, of course, only an English idiom may be used in translation.

L. 229. *dans Jezraël:* see 2 Kings ix.

L. 233. *suspendu:* restrained. *sur:* that is, threateningly.

L. 237. *entraîné:* involved. See note, l. 219.

L. 250. *faible* belongs to *nourrice:* weak as she was, held him clasped. *renversé* is, literally, overturned; here, prostrate.

L. 252. *sentiment* is here *sense:* restored him to consciousness. *En baignant* belongs, expressively, to *pleurs*.

L. 253. *soit frayeur*. Note strong condensation: "Quelle peinture attendrissante!" remarks La Harpe. Another commentator (Louis Racine) remarks, in the following prayer: "Avec la tendresse d'une mère, la timidité d'une femme, que sa piété rassure."

L. 256. *reste:* 'remnant'—so often in Scripture, of last survivors. In next line, *en l'amour* for *dans*, on account of preceding *dans*.

L. 261. *la chair et le sang:* 'flesh and blood,' an expression often used in Scripture. *se troublant:* confounded, or 'faltering.'

L. 265. *n'ont rien*, etc.: there is nothing criminal in, etc.

L. 267. *aveugle en sa colère*, is really part of the negative predicate, and hence must be translated adverbially: 'He does not visit, in blind wrath.' Compare l. 219, 237, etc. For the sentiment, see Ezekiel xviii.

L. 269. *Tout ce qui reste . . . . viendront*. Compare l 20. The plural verb *viendront* is here construed with immediate reference to the plural genitive, *de fidèles Hébreux:* all the faithful Hebrews that are left, etc. For *lui*, dep. on *renouveler*, see l. 166, etc.

L. 271. *Autant que—autant:* correlative: as much as..so much.

L. 274. *reluire:* to be reflected.

L. 277. *rois:* Joram and Ochozias.

L. 279. *Qui se souvienne:* who shall remember. *un jour:* indefinite = hereafter.

L. 282. *rallumé*. The Academy remarks, "L'exactitude demande qu'on dise *a rallumé*." For the expressions, *David éteint* and *le flambeau de David*, see 2 Samuel xxi. 17; Psalm cxxxii. 17.

L. 284. *doive:* subj. dep. on preceding condition; note that *que* twice follows in different senses. *en naissant arraché:* plucked in the bud.

L. 289. *Fais que:* grant that. etc.

This prayer and that of Josabeth present a beautiful contrast of sentiment and of character.

L. 296. *Votre fils.* Zechariah (*Zacharie*) succeeded Joad as high priest: his tragic fate is alluded to hereafter. He here departs to return in next Act, Sc. 2.

Scène III.

See the Author's Preface, on the subject of the Chorus.

L. 302. *déplaisirs:* sorrows; often in this sense, in poetry.

L. 304. *pompeuses.* Here in its original sense. Note also position, as l. 3, 51, etc. For the sentiment, see l. 5–21.

Scène IV.

The Chorus in this Play is in imitation of the Greek Tragedy. It serves to keep the scene open, as well as to engage the sympathies of the spectator, during the interval between the successive acts. The subject of the following Ode relates to the festival of the day, celebrating the fruits of the earth and the delivery of the Law. The Chorus has as yet no relation to the future action of the Play, though its unconscious allusions are adapted to it. The beautiful paraphrases of scriptural language must be noticed.

The songs of the Chorus are not only richly lyrical in form, but are also accompanied with instrumental music. Thus we have in *Athalie* the operatic combined with the dramatic element.

L. 315. *l'injuste violence.* Referring to Athalie. For the language, l. 318, see Ps. xix. 2.

L. 325. *avec mesure:* that is, in due measure.

L. 330. The transition, or climax, is here the same as Ps. xix.

L. 332. *mont de Sinaï.* Compare the form, l. 4.

L. 336. *Fit luire;* as l. 127, etc. For the following description, see Ex. xix. 18, etc.

On this stanza La Harpe remarks: "Quel vers! quel sublime! Après la peinture la plus douce et la plus aimable des beautés de la nature, Racine place ici une description pleine de grandeur et d'énergie."

L. 345. *à ce peuple:* dep. on *ordonner*—a strong inversion. Note the poetic use of *amour* as fem.; now always masc. in sing.

L. 350. *D'engager* depends equally upon *raisons* and *douceur.* A like common form must be used in translation; as, 'How reasonable, how delightful, to pledge,' etc.

L. 351, etc. The reference is to the Egyptian bondage; to the

manna in the wilderness, to the passage of the Red Sea; to Moses smiting the rock.

L. 365. *à vos cœurs.* Note the emphatic inversion.

L. 370. Note condensed and sudden change from subjunctive to infinitive, with change of subject—hence without ambiguity. In English perhaps: 'and yet you *will* never love him!'

Acte II. Scène I.

L. 376. *de nous joindre aux:* to take part in. The term *cantiques* is used especially of sacred songs.

Scène II.

L. 383. *éclaircir:* to enlighten; rarely in this use, with a personal object; commonly *éclaircir quelque chose.*

L. 386. *les premiers pains:* the 'wave-loaves'; l. 388, *victimes de paix:* 'peace-offerings.' See Leviticus xxiii. 15–21.

L. 390. *habit de lin.* The priests wore linen vestments. Lev. xvi. 4. Here a mark of distinction to a child "ministering before the Lord." See 1 Sam. ii. 18.

L. 392. *arrosaient.* See the allusion Heb. ix. 19, to Ex. xxiv. 8, etc. The more regular ceremonial is given Lev. viii. 23, etc.

L. 398. *le front levé* is the more emphatic, in contrast with the solemnity of the occasion and of the place. *parvis,* 'court.'

L. 400. *l'enceinte sacrée:* the inner court, or Court of the Priests.

L. 403. *Moïse* = Moses; *Pharaon* = Pharaoh. The singular *bannit,* l. 405, is admissible when the subjects follow the verb.

L. 408. *ouvrait.* Note the force of the imperfect: was just opening, *i.e.,* just about to open.

L. 410. *l'ange,* etc. Allusion to the angel that appeared to Balaam, Numbers xxii. 31.

L. 413. *comme effrayés:* as if horror-struck; dared not move—that is, were riveted on Eliacin. *étonner:* to strike with terror, overwhelm.

L. 418. *enveloppés:* surrounded, so as to conceal.

L. 420. *venais.* As l. 408; usually, with change of tense, the subject, *je,* would be repeated. *ce désordre funeste:* this ominous disturbance.

L. 424. It has been remarked that even in her alarm Josabeth does not disclose her secret, as shown in the question l. 425. Compare the language Ps. cxxxii. 1.

L. 426–7. The forms *seraient, aurait,* imply: Is it possible that, etc. *Les jours,* as often in poetry = the life.

Scène III.

La Harpe has remarked the fine contrast between the "august calm" which reigns throughout the first act, and the terror and distress which mark the beginning of the second. And he adds, strikingly: "Les méchants ont une triste manière de faire effet dans le monde: ils font toujours peur, même quand ils ont peur. Voyez Athalie: elle arrive saisie d'épouvante, et elle épouvante tout le monde, et tout fuit devant elle."

L. 430. *arrêter,* as l. 148: why stop? *lieux,* thus usually plural.

L. 433–4. Note inversions, as l. 205, etc.

L. 436. *fais dire à:* 'send word to.' *Heureuse, i.e.* 'shall I be,' etc.

Scène IV.

Abner, who was present in the temple (l. 163), had there witnessed what had occurred with Athalie. He follows her to defend Joad.

L. 440. *n'a point dû,* etc.: 'should not have surprised you.'

L. 445. *défendit:* forbade—the essential principle of monotheism, and the first of the Ten Commandments, Ex. xx. 3.

L. 448. *à ce point:* to this degree; so far.

L. 450. The phrase *votre Mathan* has been supposed to be contemptuous; but this seems hardly consistent with the situation. It means simply: your own priest, who will advise you, etc.

L. 452. *Laissons là:* let us leave aside—dismiss. Athalie retains Abner because she needs his influence to attain her purpose—as will be seen hereafter.

L. 458. An artful compliment, whereby she would reconcile Abner's compliance with his religious duty. For the language, see Matt. xxii. 21.

Scène V.

L. 460. *glace:* paralyses. Mathan is naturally surprised to find Athalie in the temple. See her explanation hereafter.

L. 463. *dépouillé,* as l. 24; also *approcher* for *s'approcher.* The reply of Athalie at once reveals her imperious character: she makes no answer to Mathan's protest.

L. 467. *devoir*, infin., as l. 195; *le*, here repeats the object clause, *ce que*, etc. *rendre raison:* account for.

L. 470. Note—as also hereafter—the readiness with which the apostate appeals to Heaven. *son* = their, as l. 17.

L. 472. *deux mers :* the Red Sea and the Mediterranean.

L. 476. *de vos rois : i.e.*, of the house of Judah, Athalie being a descendant of Israel. This refers especially to Joram (2 Chron. xxi. 16, etc.). The King of Syria had warred against Ahab, and slew him (1 Kings xxii.). *Le Syrien = le roi de Syrie.*

L. 479. *devait pousser :* was to have pushed. Jehu was ordered to destroy the whole house of Ahab. Samaria was capital of Israel.

L. 481. *voisin :* Hazael, King of Syria (2 Kings x. 32, etc.).

L. 485. *vient, depuis*, etc. Note idiomatic tense, English perfect ; also *jouissais*, as l. 420.

L. 487. Athalie would express contempt for a dream; yet the interpretation of dreams was not inconsistent with the beliefs of that age, or with the teachings of the Old Testament. Perhaps she would defend herself from the suspicion of superstition : "a guilty conscience."

L. 495. *eut.* This preterit seems to refer to the definite event: "and she painted her face, and tired her head, and looked out at a window" (2 Kings ix. 30). The antithesis, *réparer . . . irréparable*, is very striking.

L. 499. *de tomber :* for falling, as l. 264; 'that thou shouldst fall.' *l'emporter :* to carry off (a prize); hence, to triumph. The position of *Ma fille* adds force to these lines.

L. 503. *je n'ai plus trouvé que; ne* limited by both *plus* and *que:* 'no longer anything but.' For this picture, see 2 Kings ix. 35, etc. Note the form *meurtris*, referring to both nouns; otherwise, l. 195.

L. 509. *Tels.* The Academy remarks : il faut *tel*, ou *tels on voit.* But the sense is really adverbial. *tels que = comme: as* we see, etc. The epithet *éclatante*, 'bright,' refers to the linen tunic, l. 390.

L. 514. *tout entier :* 'up to the hilt.' Notice, here and elsewhere, frequent use of perfect tense in lively narration.

L. 518. *sombre vapeur* means, probably, some unwholesome influence. The pl. *vapeurs* is used of melancholy, hysteria, etc.

L. 520. *idée*, here in the original sense of 'vision.' Note the form *se sont vu retracer*, for *ont vu se retracer*, as if from a reflexive *se voir retracer ;* see l. 166, 309, etc.

L. 526. *Que ne peut :* the "rhetorical question," without *pas ; peut* in absolute sense : 'What cannot fear effect,' etc.—a striking confession of a guilty conscience !

L. 530. This is very finely conceived. La Harpe makes the striking remark: "Il y aurait de quoi en faire une page d'explication, *et c'est pour cela qu'il faut le laisser aux réflexions du lecteur.*" *en* refers to *présents*. We may translate, 'would be propitiated by them.

L. 540. *à ma vue:* 'from my sight.' Compare l. 189.

This picture of the dream of Athalie has justly received the highest admiration of the critics, as a masterpiece of dramatic power. One of them remarks: "L'idée vive et rapide qu'Athalie donne de sa puissance, la peinture affreuse qu'elle fait de l'ombre de Jézabel, le portrait plein de douceur de Joas, et la manière dont elle décrit ensuite le trouble qui régnait dans le temple lorsqu'elle y est entrée, forment autant de tableaux qui font passer dans l'âme du spectateur le trouble et la terreur d'Athalie."

L. 544. *rapport:* coincidence. Note, 546, *quel* for *qui*, to avoid hiatus.

L. 550. *il se faut assurer:* we must secure—by arrest, etc. Compare *s'assurer sur*, l. 201. *mesures:* moderation; see l. 325.

L. 554. *fût-ce:* were it. The condensation adds emphasis.

L. 556–7. See note, l. 470; "the devil quoting Scripture." Note the form *nous le fait voir*, as if *faire voir* were one verb, as l. 520.

L. 562. *tout est examiné:* that is, *therefore*, all is settled. Mathan's logic is incomparable!

L. 567. *Est-ce aux rois à:* 'Is it for kings to observe,' etc.; more usually, *de garder*. With *qu'importe*, cf. *que sert*, l. 85.

L. 570. *suspect:* an object of suspicion.

L. 575. *entrailles de père:* a father's feelings; as we say 'bowels of compassion,' etc. In next line, *vous* stands as subject, but the construction is suddenly changed, with fine effect. See l. 193.

L. 583. Here we see both positions of the object pronoun. The reflex *m'être trompée* could not here be separated, as l. 521; for *être trompée* would be passive. It was perhaps such possible ambiguities that led to the gradual surrender of the earlier form.

L. 585. *de plus près:* as l. 276. In next line, *ses traits* would be more usual than *en*, etc.

L. 588. *Manquerait . . . seraient*, as l. 426.

L. 593. *je veux bien*, etc.: I will frankly avow it, etc.; *se louer:* to congratulate themselves.

L. 596. *Jusqu'où*, etc.: how far they carry the license of their talk upon, etc.

Scene VI.

L. 602. *jour*, as often for 'light.'

L. 605. *a devancé:* went before day. This implies that Mathan perhaps set spies on Abner and Joad.

L. 607. *en leur place.* M. presumes that they are all dead.

L. 612. *trahir* is here 'to belie.'

L. 616. *A tous.* Note the indirect object. Reference has been made already to Athalie's body-guard of Tyrians.

Scène VII.

The following scene, in which the young Joas is brought into the presence of Athalie, is full of the highest beauty. The character of Joas, and the childish yet wise simplicity with which he replies to the queen's pressing inquiries, at every step unconsciously foiling her purpose and throwing her at last into confusion and rage, are exhibited with the most consummate art. The effect is heightened also by the contrast in person, position, motive and temper between the two, giving a scene that is hardly surpassed in its complete and unique beauty. La Harpe, whom we always quote with pleasure, says: "C'est la première et la seule fois qu'on a imaginé de tirer du charme de l'enfance tout l'intérêt d'une scène tragique. Il n'y en a pas de plus touchant, et l'on sait qu'au théâtre l'effet de cette scène est d'affecter délicieusement toutes les âmes. . . . Toute cette pièce est une merveille de l'art et du talent; car il n'y en avait aucune modèle, et rien n'y a ressemblé depuis."

L. 619. *assurez-vous*, in sense of *rassurez-vous.*

L. 622. Josabeth's answer shows confusion. Note again Athalie's direct and stern manner.

L. 627. *de parler;* see l. 567. In l. 628, *en* = *de lui;* see l. 586.

L. 633. *J'ai nom É.* The form is Latin: *nomen habeo Caium.*

L. 636. *qui* refers strictly to *orphelin*, but *eus* stands by attraction to *ma.*

L. 642. "Quel art dans ce vers!" exclaims La Harpe. "C'est tout ce qu'ont dit à Joas ceux qui l'ont élevé. . . . On ne l'a point trompé, et il ne trompe point: *mais à combien de choses il fallait penser pour que cela fût ainsi.*" That is, in the most perfect simplicity is the highest art.

L. 647. Ps. cxlvii. 9. In these beautiful lines, Joas repeats unconsciously what he has been taught.

L. 653. *à mon inimitié* depends on *succéder*, the direct object, *la pitié*, being suppressed; *i.e.*, cause my enmity to yield to—!

L. 654. *Je serais sensible à la pitié!* Is it possible that I can be, etc. Compare l. 426, 588. This is very fine: Athalie confesses pity, yet scorns it. Says La Harpe: "Si Athalie est attendrie et doit l'être (car les tyrans eux-mêmes ne résistent pas au charme de l'enfance), quel spectateur sera insensible!"

L. 657. *A moins que*, etc.: unless, indeed, the pity, etc., be that fatal blow that made you tremble; referring to the dream, l. 514: and the suggestion tells only the more strongly what a stranger pity must have been to the heart of Athalie.

L. 659. *sa fortune:* his history.

L. 664. Such was the training of the Jewish youth. See Author's Preface.

L. 669. *J'entends.* These impatient words show that the answer of Joas—again drawn from the language of Scripture—had struck h me. Athalie changes the subject, only to be again discomfited.

L. 674. That is, for the services of the sacrifice.

L. 679. "*Ma gloire*," says La Harpe, "peint l'orgueil; et qu'y a-t-il d'ailleurs de plus naturel que de croire un enfant susceptible d'être ébloui par la pompe d'une cour? *On l'est si souvent sans être un enfant.*"

L. 687. See l. 445; while Athalie urges the polytheistic view of divers gods. Note always the distinction between *Dieu* and *dieu*, without regard to the faith of the speaker.

L. 689. *Ces méchants*, etc. For a moment Athalie loses her self-control, but only for a moment. In her answer to Josabeth, who seeks to shield Joas, *J'aime à voir comme vous l'instruisez*, she is herself again. This answer is very fine, and true to the character of Athalie.

L. 694. *Laissez là:* lay aside; see l. 452. *vous faire part de*, give you a share in. In this appeal, and other parts of this scene, there is a close imitation of several passages in the Ion of Euripides.

L. 700. Here Joas, terrified by such a prospect, answers out of his own heart. Athalie, losing at once her patience and all hope of winning Joas, turns at once upon those who, as she charges, had taught him these lessons. She is as ready in resources as she is imperious—and always a queen.

L. 703. *jeunesse* is here collective for 'these innocent youths,' as shown by *leur* in next line.

L. 708 *faire gloire, faire vanité, de*, to glory in, boast of.

L. 710. *J'aurais vu*—the exclamation extends to l. 722: Should I have seen, etc. See 2 Kings ix., x., etc.

L. 714. *quatre-vingts.* The Scripture says seventy. The exaggeration, like the contemptuous phrase *je ne sais quels prophètes*, is part of Athalie's anger. Jezabel had sought to destroy the prophets of the Lord.

L. 717. 'And should I, a queen without courage,' etc.—where *reine sans cœur*, etc., really forms part of the predicate, as 267, etc. *amitié* here = (filial) love.

L. 721. ***neveux***, posterity—as often in poetry; as below, l. 729, ***les fils***, descendants.

L. 729. *David*—here for the house of Judah—***en horreur:*** is an abomination to me. Athalie here completes the avowal of her wickedness, and secures the full sympathy of the reader for her opponents in the coming conflict. Note the mingled dignity and piety of Josabeth's reply.

L. 733. *Que deviendra l'effet=quel sera l'effet.* The following is an unconscious reference to the Messiah.

L. 737. *J'ai voulu voir, j'ai vu.* These words are finely in character.

Scène VIII.

The unexpected announcement that Joad had been at hand, prepared to rescue in case of need, gives a fine dramatic surprise.

L. 746. ***de l'heure:*** as appointed, l. 155.

L. 750. ***jusques au:*** for sake of the metre = *jusqu'au*, though also used in prose. For the ceremony of purification, see Lev. xiv.

Scène IX.

The Chorus is now in full sympathy with the action, and at once interprets and guides the emotions of the spectator. Note again the highly scriptural character of the language.

L. 753. ***le faste orgueilleux***, 'the pomp of pride.' ***et ne se laisse***, etc., and allows himself not to be seduced *by*, etc., *à*, etc., being really indirect object, where English idiom requires the passive. [The sense, *to all*, etc., seems to be hardly satisfactory. The like form occurs hereafter, l. 891, etc.]

L. 759. ***lui:*** emphatic repetition, as ***le***, l. 312.

L. 765. See 1 Sam. i., ii. In l. 767, Israël is used in its larger sense.

L. 775. ***altère;*** see l. 630. ***abord***, here 'contact,' 'touch.'

L. 778. ***Tel:*** So; see l. 509. ***à l'abri de:*** sheltered from. ***l'amour:*** the delight—or darling—of nature. See Hosea xiv. 6, 7: 'and he shall grow as the lily.' Note also the exquisitely beautiful arrangement—alike poetical and musical. It has been suggested that Racine had here in mind the lines of Catullus, Carm. Nupt., lxii. 39, etc.

> "Ut flos in septis secretus nascitur hortis,
> Ignotus pecori, nullo contusus aratro,
> Quem mulcent auræ, firmat sol, educat imber."

L. 788. ***que . . . à pas incertains:*** with what uncertain steps, as below, l. 791, ***que . . . d'obstacle.***

L. 795. That is, Zion, 'the city of David' (2 Sam. v. 9).

L. 804. *cantiques;* see l. 375. *ravissements:* raptures.

L. 810, etc.; see Ps. xciv. 3, etc. *te braver*—as Athalie had just done.

L. 816. *que vous sert*, as l. 85. This is suggested by Athalie's words, l. 687, etc.

L. 821. *Promenons:* lead—from flower to flower, etc.

L. 823. Note strong inversion and ellipsis: 'Foolish he who trusts to the future.' The sentiment is as old as human nature. See Is. xxii. 13.

L. 828. *cité sainte* is here the New Jerusalem—the eternal blessedness.

L. 834. *Que leur restera-t-il:* as l. 87, etc. For the thought, see Ps. lxxiii. 20.

L. 839. *la coupe.* See Ps. lxxv. 8. *fureur:* 'wrath' (dies iræ).

L. 843. *peu* has emphatic force: O fleeting dream! See l. 39.

Acte III, Scène I.

The scene remains open. Matham addresses the Chorus as if interrupting their song. There is thus no intermission.

Scène II.

L. 850. *gardez-vous d'avancer:* guard yourself from advancing; that is, take care not to advance.

L. 852. *tout profane:* 'every unconsecrated person.' See l. 445. It is interesting to note that Zechariah received his death in a similar scene, where he exhibited the same qualities here attributed to him as a boy. See 2 Chronicles xxiv. 20–22. The fact, too, that this occurred "at the commandment of the king," Joash (*Joas*), gives additional pathos to this scene.

L. 857. *mon fils*, etc. La Harpe remarks: "L'hypocrisie devait être un des caractères d'un scélérat de la trempe de Mathan, et Racine ne pouvait mieux la marquer." *C'est . . . à qui.* More regularly *c'est à . . . que*, etc.

L. 867. *en*, 'at it,' refers to the whole foregoing sentence. *Et j'espérais*, etc., shows Nabal to be the fit companion of Mathan.

L. 869. *Qui*, here for *qu'est-ce qui*, what?

L. 873. *d'abord . . . surpris*, pregnant construction: at once surprised and crushed. *le prix*, the value.

L. 875. *d'un vain remords* is subjective: 'arising from,' etc. Remorse, that is, for her crimes, aroused by the terrors of her dream.

L. 884. *Soit que:* or whether. *je ne sais quel;* see l. 715. Note this line exclusively of monosyllables. For *rebut*, l. 882, see l. 637.

L. 888. *je me suis fait instruire*, as if from *se faire instruire*: 'have informed myself.' See l. 521. *sort* = *fortune*, l. 659.

L. 891. *Le fait attendre aux:* 'causes him to be expected *by*.' See l. 755. In next line *s'appuie* usually requires *sur;* see l. 201. Here figuratively, *de* = by.

L. 896. *Sortons*, in sense of singular: let me escape from—rid myself of. Note, l. 900, *si je n'ai*, without *pas* = unless, etc.

L. 905. *Plutôt que:* rather than that; should be, etc.; or, with compression of form: Rather than deliver . . . you will see Joad suffer, etc.

L. 908. *attache:* poetic = *attachement.*

L. 910. Here both *en* and *ne* are idiomatic—not expressed in English.

L. 916. The form *Est-ce-que*, 'Is it possible that,' etc., is here expressive. N. knows M. too well to believe it! *Ismaël* = Ishmael, the outcast son of Abraham by Hagar. Again *Israel* is used as l. 767.

L. 925. *Peut-être que*, for *peut-être*, indicates the original form: il peut être que. La Harpe says: "Quel éloge de la loi du vrai Dieu dans la bouche d'un prêtre des idoles!"

L. 929. *l'encensoir:* 'the censer'—that is, the office of High-priest. See Heb. ix. 4.

L. 934 *en oracle:* into—to the dignity of—an oracle.

L. 937. *Près de:* in comparison with, etc. The phrase, "changed weights and measures at their will," is used figuratively for unscrupulous subservience.

L. 939. *Autant que . . . autant:* see l. 271. *dérobant à:* see l. 707.

L. 949. *en*, as l. 867, etc. The *enfants de Lévi* are the Jewish priesthood.

L. 954. *je ceignis:* see l. 39. *marchai*, etc.: compare Virgil, *incedo regina*, Æn. I. 46.

L. 960. *convaincre de:* convict of; show the impotence of. For *heureux si*, see l. 437.

L. 962. *A force de*, by dint of; by very excess of. For the sentiment, see l. 41, note.

Scène IV.

L. 965. *si doux*, well describes Josabeth's character. Note the studied formality of Mathan's address.

L. 975. *sans ombrage:* without anxiety or distrust = *avec confiance.*

L. 977. *pour l'en détourner:* to dissuade her from it. These words are true to the character of Mathan; so, l. 979, *J'en ai pour elle*, etc.: I am somewhat ashamed of her for it. Mathan "doth protest too much."

L. 987. *J'admirais :* I was wondering—that is, on hearing such protestations—whether, etc. *dépouillant*, as l. 24, etc.

L. 997. *me confirmer :* confirm to me—to my mind—a vague rumor, etc. See l 217.

L. 1002. *à me tirer :* note the more usual form, *d'oser*, l. 1013.

L. 1003. *du mensonge.* Compare this appeal with l. 894. La Harpe remarks: "Un trait de la plus grande justesse;" and adds: "Quel hommage rendu à la vertu par ses plus mortels ennemis!"

L. 1005. *à sa sincérité:* should cost her sincerity the least word, etc.; that is, if at such a price she should have to purchase her life.

L. 1009. *issu*, as l. 219, etc.: that is, from what parents he is descended, and, etc.

L. 1013. *c'est bien à vous; bien* here ironical: for you, forsooth. This denunciation is the more emphatic from Josabeth's habitual gentleness. M.'s final appeal to her love for the God whom she serves and he has deserted, is her full justification.

Scène V.

L. 1023. *il ne sorte . . . des feux;* impersonal: that there will spring fires, which shall, etc *embrasent* is subjunctive, as l. 279.

L. 1027. *à cette violence*, as l. 125.

L. 1033. Usually, *j'ai fait savoir à*, etc., as l. 891, etc.

L. 1037. See Numb. xvi.; 1 Sam. xxii.; 2 Sam. xvii. All these were destroyed by the divine judgment, for infidelity or treason.

L. 1039. *Attendant que:* waiting for his wrath to burst, etc., as l. 604. In l. 1038, *à qui* is personification for *auxquels*—not translatable.

L. 1042. *Où*, etc. In his confusion Mathan cannot find the door; he is impotent alike from anger and from terror. We are now fully prepared for Joad's energetic purpose in the next scene.

Scène VI.

L. 1048. *Peu s'en faut que*, etc.: Little lacks but; a little more and M. had, etc.; idiom for: he has almost named, etc. See l. 999.

L. 1051. *m'en rendre maîtresse:* to control it. The following adds to the portrait of Josabeth's tenderness and devotion.

L. 1060. *sans qu'on . . . et sans être.* Note change of form, with change of subject, as l. 370. *Cédron:* 'the brook of Cedron.' See 2 Sam. xv.

L. 1072. *favorable.* This, says the Academy, "n'est pas français." The sense is 'favored;' 'finds favor.'

L. 1073. *est-il,* impersonal: is there a king . . unless indeed he had . . who would not pity, etc.—the past subj. answering to the negative condition.

L. 1089. *les hauts lieux:* the 'high places,' as 2 Kings xii. 3; also x. 29, etc.

L. 1093. *il nous faut attacher,* as heretofore = *il faut nous attacher.*

L. 1096. *l'heure déterminée,* l. 154. In *loin de le cacher, que,* etc., there is a sudden change of subject, as heretofore.

Scène VII.

L. 1102. *Tout a fui:* that is, in alarm at Athalie's appearance in the temple. *sans retour:* for good, finally. This flight leaves the temple free to Joad. The presence of the Chorus is also finely conceived and justified.

L. 1114. *Jahel.* See Judges iv. 18–22. La Harpe here remarks: "L'auteur, pour caractériser et fortifier son ouvrage, a su y faire entrer, sans affectation et sans hors-d'œuvre, la plupart des évènements merveilleux de l'Histoire Sainte. On est dans cette pièce comme environné de la Divinité."

L. 1119. On this passage La Harpe remarks: "Voilà donc aussi jusqu'où peut aller le sublime du langage humain." He also adds, what we quote without affirming: "Celui d'Homère et de Virgile n'en a jamais approché. C'est que celui-ci n'est que le sublime de l'imagination, l'autre est le sublime de la vérité. C'est le plus simple—et c'est aussi le premier." Note also the strong scriptural coloring of the language.

L. 1124. *ne s'assurent point en:* trust not in. See l. 201. See the language Deut. xxxii. 39; 1 Sam. ii. 6—here almost literal.

L. 1126. *au plus saint:* that is, to David. *doit:* is destined to.

L. 1129. *frémit,* etc.: thrills with a holy awe. The spirit of prophecy is represented as coming from without—from God. The scene now rises to the sublimity of inspiration. See the Author's Preface, where also he justifies the musical accompaniment.

L. 1134. *de ses mouvements,* i.e., *de l'esprit divin:* of His inspirations.

L. 1136, etc. Note the beautiful arrangement, as 778, etc. See Deut. xxxii. 1, 2. Indeed, as the Author says in his Preface, almost every word in this prophecy is drawn from Scripture: "des prophètes mêmes."

L. 1141, etc. The prophet depicts prominent events to follow in

Scripture history: the future degeneracy of Joas; the death of Zacharie, as high-priest, by his command; the captivity of the Jews; the destruction of the temple; the Gospel revelation, etc.

L. 1145. *homicide:* "thou that killest the prophets" (Matt. xxiii. 37). For *s'est dépouillé de,* see l. 23.

L. 1150. *rejetés:* outcasts. *cèdres:* the "cedars of Lebanon," of which Solomon had built the temple.

L. 1155. "O that my head were waters, and mine eyes a fountain of tears" (Jer. ix. 1).

L. 1159. "The holy city, new Jerusalem" (Rev. xxi. 2). See also Solomon's Song, iii. 6: "Who is this that cometh out of the wilderness," etc.

L. 1165. *Ces enfants:* the Gentiles, under the Gospel dispensation. *sein:* womb.

L. 1170. *à l'envi:* with delight. See Rev. xxi. 24.

L. 1174. *enfante :* bring forth ; as Is. xlv. 8.

On this scene Marmontel remarks : "Nous n'avons rien dans notre langue qui approche de ce morceau dans le genre lyrique ;" and it is with reference to it that Chateaubraind writes (Itinéraire de Paris à Jérusalem): "La plume tombe de mes mains ; on est honteux de barbouiller encore du papier après qu'un homme a écrit de pareils vers." Yet La Harpe truly says : "Il est vrai qu'il y a peu d'action dans cet acte"—this scene adding rather to the grandeur of the *poem* than to the *drama*. It lies, indeed, beyond the range of human action, which is the only true sphere of dramatic interest.

L. 1176. Joad, intent upon his purpose, interrupts Josabeth, without answering her fears. For the arms referred to below, see 2 Kings xi. 10. The change to plural, l. 1182, is as l. 270.

Scène VIII.

L. 1192. *Qui l'eût cru qu'on dût voir jamais:* Who would have believed that we should ever see? Note the double subjunctive, and compare l. 1073.

L. 1195. It is interesting to remark that the following ten lines were omitted in the edition of 1691, lest they might be supposed to have application to Louis XIV. There was, unfortunately, only too much ground for this apprehension, and for Racine's caution.

L. 1209. *le* repeats, as usual, the clause *ce que*, etc. The reference is to the seeming contradictions in Joad's prophecy.

L. 1215. This question—as old as humanity—gives the key-note to the following beautiful passage, and the poet gives the only answer possible to faith. In this splendid dialogue Racine has been

supposed to imitate the well-known scene in *Polyeucte*, iv. 4, between Polyeucte and Pauline :

PAUL. Imaginations !

POL. Célestes vérités !

PAUL. Étrange aveuglement !

POL. Éternelles clartés !

L. 1233. *ne se cherche*, that is, selfishly. *Est-il d'autre*, impersonal, as l. 1073.

ACTE IV, SCÈNE I.

During the concluding passages of the last scene, Joad had gone to distribute the arms of David among the Levites, and Josabeth to bring "the rich diadem that David had worn." See l. 1177, etc. The stage is meantime occupied by the Chorus. The opening scenes in this Act present a solemn and imposing spectacle; which, however, as La Harpe remarks, is not a vain decoration, but forms part of the progress of the action, "et parle au cœur comme aux yeux."

L. 1240. *qui marche:* that is borne—by a strong poetic figure.

L. 1253. *gardez d'en profaner :* take care not to profane. See l. 850. The reflexive form is the more usual.

L. 1255. Compare l. 642.

L. 1260. *Jephté* Jephthah; see Judges xi. 30, etc.: also the beautiful poem "Jephtha's Daughter." by N. P. Willis. *holocauste* = literally, 'whole burnt offering.' We may render : 'sacrifice.'

L. 1262. *qui ne soit à :* that does not belong to. Note the subjunctive.

In these lines are beautifully indicated the innocence and devotion of Joas, with the womanly tenderness of Josabeth.

SCÈNE II.

L. 1269. *nouvelle*, as l. 196, contrary to usual rule.

L. 1274. *prêt de*, would now be *prêt à*. See note, l. 58.

L. 1276. *Vous souvient-il ;* impersonal, now usually reflexive. *étroites:* strict. See the description of the just king, Deut. xvii. 15, etc.

L. 1280. *Sur la richesse* = *dans*, or *en*, as if *s'appuyer sur*.

L. 1283. *sur :* 'on,' or 'by'—as a standard.

L. 1290. *Puisse périr*—the optative subjunctive: Perish like them, whoever, etc. *que vous en semble?* as 85, etc.: what think you of them?

On the following passage La Harpe exclaims : "Quel spectacle à la fois touchant et majestueux ! On sait quel effet il produit toujours sur la scène."

L. 1295. *en fureur* qualifies *mère:* 'an infuriated mother.'

L. 1299. *que* qualifies *la même:* 'with the same ardor with which,' etc. *échappé de;* more usually, in this sense, *à*. So also *arracher de*, and *à*, as l. 189. In many such cases, distinctions since established by usage, and now recognized by rule, were not observed by the earlier writers. See note l. 1274.

L. 1301. *s'attache:* is bent upon destroying you.

L. 1306. *tour à tour*. See St. Luke i. 8. See Joad's orders, 2 Kings xi. 4, etc.

Scène III.

L. 1311. *triste:* the unfortunate Ochozias (Ahaziah).

L. 1315. *enveloppé:* included—with. *moissonnée:* cut down, as if in a premature harvest—a rather strained figure, which also is awkwardly dropped for literal phrase.

L. 1319. Permitted J. to elude, and to, etc.; as l. 219, 723, etc.

L. 1328. *d'achever:* to finish the work.

L. 1336. *aux deux tribus:* Judah and Benjamin. Construction as l. 1033.

L. 1341. *au Dieu:* in sense of *dans le Dieu*. *tout Israël* is used again in the larger sense—not as distinct from Judah.

L. 1347. *De là:* as l. 952 = then. *soldats*, etc., belongs to the predicate: as, etc.

L. 1350. Joad is prepared to attack Athalie in her own palace; but her folly renders that unnecessary.

L. 1351. *si plongés . . . Nous voyant*. Note the condensation, as heretofore: What hearts can be so plunged . . . that when they see us . . . they will not hasten, etc. *appareil*, see l. 1250.

L. 1355. *d'Aaron*. See note l. 33. In l. 1357, *des peuples*, etc., refers to nations—peoples—outside of the Jews.

L. 1365. *saintement homicides:* sacredly—that is, in obedience to sacred command—slaying, etc. See the history, Exod. xxxii., 26, etc.

L. 1370. *Jurez*, etc. See 2 Chron. xxiii. 11.

L. 1376. *Qu'après*, etc.: not . . . until we have avenged, etc.

L. 1380. See the language Ps. lxxxviii. 5.

L. 1383. *ne me pas conformer:* more usually, *ne pas me conformer*. The negative belongs wholly to the infinitive. Hence: Could I fail to; or, Is it possible that I should not, etc.

L. 1386. *Que m'arrachent*, etc. Such forms are usually best given by our passive: 'tears that are drawn from me by,' etc. This union of sternness and tenderness in Joas is touching and true, as our own Taylor has written: "The bravest are the tenderest"

L. 1392. *Maîtresses du:* supreme over. *obéissent:* are subservient to.

L. 1396. *veut être:* require to be.

L. 1400. Referring to Solomon.

La Harpe remarks: "Ce morceau de Joad est ce que l'on connaît de plus beau en situation et en éloquence dramatique." We may add that such sentiments do the more honor to Racine, as not likely to advance his interests with Louis XIV. See note, l. 1195.

L. 1407. *ce lin;* see l. 537. *eux* refers to *le pauvre* as = *les pauvres.* The phrase, *comme eux orphelin,* is a poetical synecdoche.

The ceremony of the sacred anointment is not exhibited on the stage; we learn directly, however, that it has been consummated; l. 1515. Such an exhibition would have been repugnant to the spirit of the classic drama, as well as to Racine's piety.

Scène IV.

L. 1417. *puissiez vous;* as l. 1290.; These words derive pathos from our knowledge of the future. It is not to be supposed that Joad understood the significance of his own prophecy, l. 1143.

L. 1418. *sans vous:* but for you. To this condition answers the subjunctive, as l. 1073, etc.

Scène V.

A Levite enters with news of the queen's threatening preparations. La Harpe remarks: "A peine Joas est-il couronné, à peine le spectateur a-t-il le temps de se livrer à des impressions si douces, que le poëte vient jeter la terreur tout au travers de cette pompe et de cette allégresse. Cette marche est parfaite."

L. 1423. *l'airain* means, probably, the trumpet; or, perhaps, armor. *des feux:* probably firebrands, for burning the temple.

L. 1436. *Et quand . . . voudrait:* and even if God should, etc.—the usual force of this form. For *arrachant de,* compare l. 1298, note.

L. 1444. *en lui seul,* after *lui sacrifiant,* is awkward. The allusion, of course, is to the sacrifice of Isaac—the supreme test of Abraham's faith.

L. 1446. The expression is remarkable, for 'the East.' *l'ourse:* the constellation of the Bear; the North. See the orders actually given, 2 Chron. xxiii. 4, etc.

L. 1452. *en mourant:* that is, even to the death.

L. 1460. *en roi:* like a king, as l. 121. *rejeton:* 'scion.' This

scene closes amid an intense interest, which rises to keen suspense during the choral interlude.

Scène VI.

L. 1467. *pour qui*, as l. 858. The more usual form in l. 1477.

L. 1470. "For I, the Lord thy God, am a jealous God" (Ex. xx. 5). "God, to whom vengeance belongeth" (Ps. xciv. 1, etc.).

L. 1478. Against Thee that the wicked dare to aim their arrows. *Faisons cesser*, as l. 135.

L. 1485. *son Christ*—here in literal sense: 'His Anointed;' the immediate reference being to Joas, the anointed king. Note the plural verb.

L. 1491. *fleur*. Note again, as l. 1313, that the figure is suddenly dropped. *Mère*, here in poetical, not literal, sense, as l. 721.

L. 1494, etc. The Chorus speaks in ignorance of l. 1310, etc., not having been present at that scene. The poetic effect is very fine.

L. 1504. *la trompette qui sonne:* the trumpet sounding; a frequent use of the relative. The Academy trivially criticises: "Qui sonne est superflu; on ne l'entendrait pas si elle ne sonnait." What shall we say of an age when such criticism sought to give laws for writers like Racine and Corneille!

L. 1505. *même les cris*, marks the nearer approach of the attack, and prepares expectation for what follows.

Acte V, Scène I.

L. 1510. *apprenez-vous* is meant to rhyme—however poorly—with *retirons-nous* in the last Act, l. 1507. This shows the artificial character of the French classic verse; also, that there is really no intermission. Zacharie enters just as the Chorus concludes.

L. 1517. *racheté*, 'redeemed,' is here very expressive. The words, *Ma sœur*, etc., l. 1518, are graphic and touching.

L. 1526. *flattait:* caressed. Compare *se régler par* with *se régler sur*, l. 1283, in somewhat different sense.

L. 1528. The *s* in *tous* must here be pronounced.

L. 1540. *respire.* Compare Acts ix. 1, "breathing out threatenings and slaughter."

L. 1545. Referring to the fall of Jericho, Josh. vi.; also iii.

L. 1547. *triomphante des:* triumphant over, etc., where, in spite of the regimen, *triomphante* is construed as adjective. See l. 124, note.

L. 1557. *à*—as frequently, of manner; *with*, etc. For *un même* see l. 713; for *leur fait cacher*, l. 616, etc. *Qui*, l. 1558, as l. 869.

Or the preceding description La Harpe remarks: "Dans ce sujet si simple, tout est tableau. Quand le tableau n'est pas sur la scène, il est dans les vers du poëte."

Scène II.

It is to be remarked that Joad, etc., enter at the same time, yet not from the same direction, as Abner, who had just been admitted into the temple. Hence they meet first on the stage.

L. 1568. *prix*, usually in good sense; here = punishment.

L. 1570. *J'attendais que*, as l. 1039. *le temple*, etc., part. absolute, as l. 170.

L. 1574. 'And cut short a life which should have been . . . by,' etc.—the English passive, as l. 1386. For *aurait dû*, see l. 440.

L. 1582 *A deux conditions*—the first of which is expressed by *avec Éliacin*. *se racheter* implies only: 'save their own lives.' La Harpe remarks a renewed suspension of the catastrophe, heightening also the moral elements of the scene. And he adds, with fine insight: "Cette invention d'un trésor caché est très ingénieuse. Il s'ensuit qu' Athalie, trompée par son avarice, a l'air de se précipiter elle-même dans le piège, au lieu d'y être attirée par Joad. Il voit que c'est Dieu même qui la conduit à sa perte, et il laisse faire Dieu *et son ennemie*."

L. 1588. *doit*—not *doive*, as has been urged—is here correct, *croyez-vous* being only parenthetic. The form of the following *Et . . . et . . . donnez-le* is very expressive. Observe that Abner is still ignorant of what had occurred with Joas.

L. 1594. *les chérubins*. See 2 Chron. iii. 10; 1 Kings viii. 7.

L. 1601. *Plût à:* optative subj., as l. 1290, etc.; as we say, 'Would to God that,' etc.

L. 1606. *en:* for that—or *the* less, where 'the' is also pronominal. For *peuvent*, see l. 526.

L. 1609. *Moïse*, etc. See Exodus ii.

L. 1615. *point de . . . capable de.* These inversions are very awkward.

L. 1617. *l'a pu voir:* may have seen it, as I did; referring to l. 651, etc. See l. 390.

L. 1618. *vu* should strictly be *vue*, by the rule; yet *vu* may be defended, logically, by the *passive* sense of *s'émouvoir*.

L. 1623. *sans fruit:* fruitlessly. *laisse:* subjunctive, 'shall,' etc.

L. 1628. *que:* why?—without *pas*, as l. 526. Joad's firmness is here put to a supreme test.

L. 1633. *Faut-il.* Abner here kneels at Joad's feet.

L. 1637. *à nous parer*, etc. The proper phrase is *parer un coup*. For *quelque . . . que*, see l. 214. *la loi:* the condition, as l. 1582.

L. 1641. Here, after a pause of expectation, Abner rises to his feet. *faible = trop faible:* are powerless to persuade you.

L. 1646. *et que . . puisse:* and let, etc. This decision sets Abner's character in the finest light. See how skilful the use that Joad makes of the situation.

L. 1649 *Il est vrai*, etc. Joad assumes that all is fair in war against a public enemy. He deceives Abner, in order to deceive Athalie.

L. 1655. etc. Thus Joad artfully excludes Athalie's soldiers, and so ensures the success of his designs.

L. 1657. *ramas d'étrangers;* her Tyrians. The term is contemptuous.

L. 1659. *ombre:* here in sense of *ombrage*, l. 975. *des prêtres:* in sense of *quelques prêtres*.

L. 1666. *appui*, in sense of *protection*.

Scène III.

L. 1668. *on t'amène*, etc.: because, by Joad's device, Athalie will herself come into the temple. See note, l. 1582. The *on* idiom requires various English translation.

L. 1670. *bandeau:* here 'bandage,'—to darken her eyes. For *dérobant*, see l. 707.

L. 1674. *ces ordres;* which were whispered, l. 1669.

L. 1683. *qu'elle ne pourra*, continues *dès que*, l. 1681; and when, etc.

L. 1688. *de Joas conservé:* that is, of the preservation of Joas—a Latin use of the participle. See note, l. 219. For *jusques à*, see l. 750.

Scène IV.

L. 1691. *laissant à*, etc.: allowing . . . to be governed by, etc., as l. 755, etc. Now *par* would be more usual.

L. 1698. *L'ange exterminateur:* the 'destroying angel.' Note the graphic rhythm in l. 1696.

L. 1704 *on referme*, etc., so that the soldiers are excluded. See l. 1655, etc.

"Quelle situation!" says La Harpe; "il monte sur son trône, et à l'instant même s'ouvre la porte par où entre celle qui vient pour l'égorger." In the midst of this thrilling scene the calm words of Joad, "Vous changez de couleur, princesse," are sublime.

Scène V.

L. 1708. *des suprêmes puissances* refers to preceding kings whose idolatries Joad had opposed, as high-priest. The expression receives, however, a fine irony from the fact that it is addressed to the faithful minister of the only *suprême puissance.*

L. 1715. These are the *deux conditions* of l. 1582.

L. 1720. *Reine:* note the emphatic position, as l. 500. There could hardly be a grander culmination of a dramatic action than in this scene.

L. 1729. *fantôme:* perhaps with reference to his appearance in her dream, l. 511, etc. Athalie supposes that her soldiers had followed her into the temple.

L. 1731. *O trahison!* "And Athaliah rent her clothes, and cried, treason, treason" (2 Kings xi. 14).

L. 1739. *Laisse là:* 'Let alone your God!'—as l. 452. This passionate and bold exclamation is very finely conceived.

L. 1743. Note again the rhythm, as l. 1696; also the strong inversion of *à haute voix.*

At this moment Ismaël enters upon the scene. The intelligence that he brings, though fatal to the hopes of Athalie, leaves her undaunted and defiant to the last; and she dies, as she had lived, a true daughter of Jezabel.

Scène VI.

L. 1751. *son enfance . . . dérobée:* participle, as l. 1688, etc.

L. 1755. *Gédéon:* Gideon. See Judges vii.

L. 1758. *les premiers*—a Latin form: were the first to disappear.

L. 1760. *sur Joas,* as l. 235.

L. 1765. *le fils,* in larger sense, as *mère,* l. 1492. *en horreur:* as l. 729. For the history, see 2 Kings xi. 18.

L. 1776. *à moi-même opposée,* as narrated, l. 870, etc.

L. 1784. *Que dis-je, souhaiter!* What do I say? wish! (Nay, more than that,) etc. See l. 170. Note the absolute infinitive.

L. 1788. *On verra,* etc. Note again sudden change of subject, as l. 211, etc. Athalie's curse is the more terrible because the hearer knows its fulfilment.

L. 1794. *faire cesser,* as l. 1479. *meurtris:* here, murdered. See l. 504. This order is according to Scripture (2 Kings xi. 15, 16).

Scène VII.

L. 1800. *Faites que*, as l. 289.

L. 1802. *en ses mains:* in his presence—before him, as if placing their oaths *in his hands*. The pronouns are here awkward in French, though the confusion disappears in English.

L. 1805. *saintement confus:* in holy penitence for. See l. 1365. Compare our phrase, 'In confusion of face.'

Scene VIII.

L. 1810. *en proie à:* a prey to. Compare *en horreur*, l. 1766.

L. 1813. *et due*, as l. 457. We may preserve the form by retaining the first adjective after the noun: alike terrible and, etc.

La Harpe remarks, in conclusion: 'Cette morale est digne de la pièce." It is, indeed, a sublime conclusion of a sublime poem.

VOCABULARY

VOCABULARY

As the following Vocabulary is not intended for beginners, the elementary grammatical forms are omitted; also adverbs, when regularly formed from adjectives which are given. Likewise words identical, or obviously equivalent, in French and English; but these are included whenever diverse secondary senses occur. Proper names are listed separately, and are generally referred to in the Notes.

With regard to the actual needs of students, brevity and convenience of use have been always had in view. At the same time the effort has been made — without attempting minute critical or historical distinctions — to give to the Vocabulary, as supplemented by the Notes, such completeness and fullness as may meet the wants of all students qualified to read such a text.

The sign (—) implies repetition of the title-word. The sign ( ) is sometimes used to indicate that the included word may or may not be used, as in *tous* (*les*) *deux*, etc. In addition to other abbreviations which are of general use, the following may be noted:

aux.,	auxiliary verb.	*intr.*,	intransitive.
cent.,	century.	*iron.*,	ironical sense.
comp.,	comparative, compound.	*n.*,	noun.
dist.,	distinct, distinguished from.	*num.*,	numeral.
esp.,	especially.	*p.* (*part.*),	participle, participial.
exp.,	expressed by.	*poet.*,	poetic form, or use.
fig.,	figurative use.	*tr.*,	transitive.
ind.,	indirect (object).	*trans.*,	translated.

The modern orthography has been followed; hence *allègement*, *piège*, etc., according to the latest authorities.

A

A, à, to, at, in, on, with, by, for, from, *etc.; often in senses now exp. by* de, en, pour, avec, dans, par, vers, *etc.; esp. w. infin. where now* de *or* pour, *or* en *w. pres. part.; in idioms, often not trans.*

abaissement, *m.*, abasement, fall, humiliation.

abaisser, to lower, bring down, abase; *s'*—, to fall, sink, humble one's self.

abandonner, to abandon, forsake, desert.

abattre, to strike down, defeat; depress, abate; *s'*—, to fall, fail, be cast down; *p. adj.*, **abattu,** defeated, dejected, distressed.

abîme, *m.*, abyss, deep.

abolir, to abolish, obliterate, destroy.

abondance, *f.*, abundance, plenty.

abord, *m.*, approach, arrival, attack, contact; *d'*—, at first, first, at once.

aborder, to approach, land, attack.

aboutir, to end, abut, adjoin.

abri, *m.*, shelter; *à l'— de*, sheltered by *or* from, safe from.

absolu, absolute, arbitrary.

abus, *m.*, abuse, error, deception.

abuser, to abuse, deceive, delude; — *de*, to abuse, misuse, misconstrue; *s'*—, to be mistaken.

accabler, to overwhelm, crush.

accommodement, *m.*, accommodation, adjustment, reconciliation.

accommoder, to accommodate, adapt, reconcile; *s'*—, to be reconciled, agree.

accompagner, to accompany, attend.

accomplir, to accomplish, fulfil.

accord, *m.*, agreement, accord, concord, accompaniment (music); *d'*—, in agreement, agreed; *mettre d'*—, to reconcile.

accorder, to accord, grant, reconcile; *s'*—, to be reconciled, agree.

accourir, *irr.*, to run to, run up, hasten.

accoutumer, to accustom.

acheter, to buy, purchase.

achever, to finish, end, complete; — *de* (*infin.*), to finish (doing), do completely.

acier, *m.*, steel, sword, dagger.

acquérir, *irr.*, to acquire, obtain, gain, win.

acquitter, to acquit; *s'*—, to repay, pay off, get even, be quits (*de*).

admettre, *irr.*, to admit, allow.

admirer, to admire, wonder (at).

adorateur, *m.*, adorer, worshiper.
adorer, to adore, worship.
adoucir, to soften, appease, mitigate.
adresser, to address, direct, aim; *s'*—, to apply, turn, be aimed.
adultère, adulterous, false, unlawful, idolatrous.
adversaire, *m.*, adversary.
affaiblir, to weaken, impair, deprive; *intr. or refl.*, to grow weak, fail.
affaire, *f.*, affair, business, matter.
affecter, to affect, pretend, aim.
affermir, to strengthen, confirm.
affliger, to afflict, grieve, offend; *s'*—, to grieve, mourn.
affranchir, to set free, liberate.
affreux, dreadful, horrible, awful.
affronter, to affront, face, brave.
afin *de*, in order to; — *que*, in order that.
africain, African.
âge, *m.*, age (of life *or* history).
agir, to act, operate; *faire* —, to employ, use; *laisser* —, to let act, let alone, make way for; *impers., il s'agit de*, it concerns, is question of.
agiter, to agitate, disturb, shake.
agneau, *m.*, lamb.
agréer, to accept, approve, please.
agresseur, *m.*, aggressor, assailant.
aider, to aid, assist.
aïeul, *m.*, grandfather, ancestor; **-e,** *f.*, grandmother; **aïeux,** *m. pl.*, ancestors, forefathers.
aigrir, to embitter, irritate.
aile, *f.*, wing; *fig.*, protection.
ailleurs, elsewhere; *d'*—, besides, moreover.
aimable, lovely, lovable, that may be loved, amiable, pleasant.
aimer, to love, like; — *mieux*, to prefer, (have) rather.
ainsi, so, thus, then; *pour* — *dire*, so to speak; — *que*, so as, as well as.
air, *m.*, air, manner, tune.
airain, *m.*, brass; *fig.*, trumpet *or* armor.
aisé, easy.
ajouter, to add.
alarme, *f.*, alarm, alarum (of war, etc.).
alfange, *f.*, (*Arab.*), scimetar.
allégeance, *f.*, **allègement,** *m.*, alleviation, relief, solace.
allégresse, *f.*, joy, happiness.
allemand, German.
aller, *irr.*, to go, proceed, fare; *w. infin.*, to go and (do); *as aux.*, to be about to; *as interj.*, *allons*, come; *allez*, go, come; *va*, well, nay! *s'en* —, to go away, go off, go on; *imper., il y va de*, it involves, is question of.
allumer, to light, kindle, inflame.
alors, then; — *que*, when.
altéré, thirsty, thirsting.
altérer, to alter, change, corrupt.
altier, proud, haughty.
amant, *m.*, lover; **—e,** *f.*, a loving woman.
amas, *m.*, heap, hoard, mass.
amasser, to amass, heap up, collect.

amateur, *m.*, lover, admirer.
âme, *f.*, soul, heart, mind, life.
amener, to bring, bring on, produce.
amer, bitter, sharp.
amertume, *f.*, bitterness.
ami, *m.*, **-e,** *f.*, friend; *adj.*, friendly.
amitié, *f.*, friendship, love (*often euphemism for* amour).
amorce, *f.*, bait, allurement, charm.
amour, *m.* (*also f.*), love (the) beloved; *also pl.*, love, delight.
amoureux, loving, in love, fond; *n.*, lover.
an, *m.*, year.
ancêtre, *m.*, *f.*, ancestor.
ancien, ancient, old, former.
ancrer, to anchor.
anéantir, to annihilate, destroy.
ange, *m.*, angel.
anglais, English; *n.*, Englishman.
animer, to animate, enliven, cheer, inspire; *s'*—, to cheer up, brighten.
annales, *f. pl.*, annals, records.
année, *f.*, year.
annoncer, to announce, proclaim.
antique, ancient, antique.
apaiser, to appease, pacify, calm, allay.
apercevoir, *irr.*, **s'— de,** to perceive, see, feel, discover.
apparaître, *irr.*, to appear.
appareil, *m.*, preparation, pomp, display.
apparence, *f.*, appearance, probability.
appartenir, *irr.*, to appertain, belong.
appas, *m.*, attraction, charm, inducement.
appeler, to call, call to, call on; *s'*—, to be called *or* named.
appesantir, to weigh, make heavy; *s'*—, to be heavy, lie heavy.
applaudir, to applaud, approve; *s'*—, to glory, rejoice (in, *de*).
apprêter, to prepare.
apporter, to bring.
apprendre, to learn, teach.
approcher, to approach, bring near; *intr. or reflex.*, to approach, draw near (to, *de*).
appui, *m.*, prop, support, reliance, protection.
appuyer, to support, sustain, confirm; *s'*—, to lean on, rely on (*de, sur*).
après, after, next, according to; *adv.* (*also d'après*), afterwards, after; — *que*, after, since.
aquilon, *m.*, north wind, (cold) blast.
arabe, Arabian, Arabic.
arbitre, *m.*, arbiter, judge.
arborer, to raise, hoist, fly (flag).
arche, *f.*, arch, ark.
ardeur, *f.*, ardor, heat, fire, zeal, passion.
argenté, silvered, silvery.
aride, arid, dry, barren.
arracher, to pluck out *or* up, tear off, snatch, wrest, draw, save (from, *à, de*).
arrêt, *m.*, arrest, judgment, decree.
arrêter, to arrest, (make) stop, detain, confine; *s'*—, to stop, be confined, stand.

arrière, back, behind; *en* —, back, backwards, behind.

arriver, to arrive, come (on), happen.

arroser, to bedew, water, sprinkle, bathe.

asile, *m.*, asylum, refuge, retreat.

aspect, *m.*, aspect, sight, look, view.

assassinat, *m.*, assassination, murder.

assassiner, to assassinate, murder; *fig.*, to grieve (to death).

assaut, *m.*, assault, attack.

assemblage, *m.*, assemblage, collection, meeting, union.

assembler, to assemble, collect, unite; *s'*—, to assemble, meet, join.

asseoir, *irr.*, to seat, set, put; *s'*—, to sit (down).

asservir, to enslave, enthrall.

assez, enough, sufficient(ly), quite, rather very, well; *c'est* — *de*, (they) are enough, (they) suffice.

assidu, assiduous, constant, diligent.

assiéger, to besiege, beset.

assis (*asseoir*), seated, sitting.

assouvir, to glut, satiate.

assurance, *f.*, assurance, confidence.

assurément, assuredly, surely,

assurer, to assure, ensure, secure, make sure, save; *s'*—, to be assured, be reassured, make sure (of), secure (*de*); rely (on, *en*, *sur*).

assyrien, Assyrian; *also n.*

astre, *m.*, heavenly body, star, sun, orb

atours, *m. pl.*, attire, dress; *dame d'*—, lady-in-waiting.

attache, *f.*, **attachement,** *m.*, attachment, tie, obligation, affection.

attacher, to attach, tie, bind, apply, fasten; *s'*—, to become *or* be attached, cling, insist, aim, endeavor, rely (*à*).

attaquer, s'— **à,** to attack, assail.

atteindre, *irr.*, to attain to, reach, equal; to strike, affect, attaint.

atteinte, *f.*, stroke, blow, effect, shock.

attendant, waiting; *en* —, meanwhile; — *que*, till, until.

attendre, to wait, await, wait for *or* on, expect; *s'*— *à*, to expect, depend on.

attendrir, to soften, touch, move.

attentat, *m.*, criminal attempt, crime, assault.

attente, *f.*, expectation, hope.

attester, to attest, call on, call (to witness), invoke.

attirer, to draw, attract, bring on, induce.

attrait, *m.*, attraction, charm.

aube, *f.*, dawn.

aucun, any (one), (*ne*) no (one), none, not any, neither.

audace, *f.*, boldness, audacity, courage.

augmenter, to augment, increase.

augure, *m.*, augury, omen, prophecy.

aujourd'hui to-day, now, nowadays.

auparavant, before

auprès de, near, by, with, compared with, in view of, next to, to.

aurore, *f.*, aurora, dawn, morn, east.

aussi, as, so, also, too; — *bien*, moreover; — *bien que*, as well as.

aussitôt, immediately; — *que*, as soon as.

austère, austere, strict, severe.

autant, as much (many), so much (many), as, so; *d'*—, by as (so) much; *d'*— *plus*, so much the more; — *que*, as much as, as well as.

autel, *m.*, altar.

auteur, *m.*, author, originator, inventor.

autoriser, to authorize, justify.

autorité, *f.*, authority

autour (*de*), around, about, near.

autre, other, different, (= higher), next; *pron.*, another, any other; *pl.*, others; *nous* —*s*, *vous* —*s*, we, you.

autrefois, formerly, heretofore.

autrement, otherwise, else, besides.

autrui, *pl.*, others, other people.

avance, *f.*, advance; *de*, *par* —, in advance, beforehand.

avancer, to advance, hasten, move forward; *also intr. or reflex.*

avant, *adv.*, before, forward, far (on); *prep.*, before (*time*); — *que*, *conj.*, before, sooner than, rather than; *w. infin.*, — *de*, — *que*, — *que de*, before —ing.

avantage, *m.*, advantage, benefit.

avantageux, advantageous.

avant-coureur, *m.*, forerunner, presage, omen.

avare, avaricious, greedy; *n.*, miser.

avec, with (*in various senses*, along with, by means of, in spite of, etc.); *d'*—, from among, from; (*old poet.*) **avecque**.

avenir, *m.*, time to come, the future; *à l'*—, in future, henceforth.

aventure, *f.*, adventure, fortune, affair.

avertir, to inform, give notice, warn.

aveugle, blind.

aveuglement, *m.*, blindness.

aveugler, to blind.

avide, eager, greedy

avis, *m.*, advice, opinion, notice, information, warning.

avoir, *irr. and auxil.*, to have (*for idioms, see other words*).

avouer, to avow, own, confess, grant.

B

baigner, to bathe, plunge, imbrue.

baiser, to kiss.

baisser, to lower, cast down; *se* —, to stoop, bow (down).

balance, *f.*, balance, scales, suspense; *emporter*, *pencher la* —, to turn the scales.

balancer, to balance, weigh, hesitate; *p. adj.*, **balancé**, hesitating, undecided.

bande, *f.*, band, troop, gang.

bandeau, *m.*, bandage, wreath, diadem.
bannir, to banish, expel, dispel.
barbare, barbarous, barbarian, rough; *n.*, barbarian. [ism.
barbarie, *f.*, barbarity, barbar-
barbouiller, to daub, scribble, scrub.
barrière, *f.*, barrier, rampart, obstacle.
bas -se, low, base, mean; *adv.*, down, low, in a low voice.
bassesse, *f.*, lowness, baseness.
bataille, *f.*, battle.
bâtir, to build, found.
battre, to beat, strike, defeat; *se* —, to fight.
beau bel-le, beautiful, handsome, fine, noble; *also iron.*; *avoir* — (*infin.*), to do *or* try (to do) in vain; *beau-fils*, *m.*, son-in-law; *belle-fille*, *f.*, daughter-in-law.
beaucoup, much, many, very.
bel (*beau*).
bénir, to bless.
berceau, *m.*, cradle, bower.
bercer, to rock, lull.
besoin, *m.*, need, want, necessity; *au* —, at need, in case of need; *avoir* —, to need, want (*de*); *qu'est-il* —*?* what need is there?
bien, *m.*, good, goods, wealth, benefit, blessing; *homme de* —, man of honor.
bien, *adv.*, well, very, quite, indeed, forsooth; much, many; *ou* —, or else, or rather; — *que*, although. [favor.
bienfait, *m.*, benefit, blessing,
bienfaiteur, *m.*, benefactor.
bienheureux, (very) happy, blessed.
bienséance, *f.*, propriety, decency, modesty.
bientôt, soon, very soon.
bizarre, bizarre, odd, strange.
blan-c -che, white, blank.
blanchir, to whiten, blanch, turn white *or* gray; to illuminate.
blesser, to wound, hurt, offend.
boire, *irr.*, to drink.
bois, *m.*, wood, piece of wood,
boîte, *f.*, box, chest. [woods.
bon -ne, good, kind, fit, useful; *tout de* —, in good earnest, seriously.
bonace, *f.*, calm (weather).
bonheur, *m.*, happiness, (good) fortune.
bonté, *f.*, goodness, kindness.
bord, *m.*, edge, brink, shore, border, frontier.
borne, *f.*, bound, limit.
borner, to bound, limit, confine.
bouc, *m.*, (he-)goat.
bouche, *f.*, mouth.
bouclier, *m.*, buckler, shield.
bouillant, boiling, hot, angry.
bouillon, *m.*, bubble, puff, outburst. [man.
bourreau, *m.*, executioner, hang-
bout, *m.*, end, extremity; *à* —, at an end, ended; *en venir à* —, to succeed (in), accomplish.
bras, *m.*, arm (of body).
brave, brave, good, worthy.
braver, to brave, defy, insult.
breuvage, *m.*, drink, beverage, draught.

bride, *f.*, bridle, rein, bit.
brigade, *f.*, brigade, company, troop.
brigue, *f.*, suit, intrigue, cabal.
briguer, to sue (for), court, solicit.
briller, to shine, glitter, flash.
briser, to break, shatter, wreck.
bruire, *irr.*, to sound, resound, roar.
bruit, *m.*, noise, sound, report, rumor.
brûler, to burn, be eager.
bûcher, *m.*, pile (of wood), funeral pile.
but, *m.*, goal, aim, object, end.

C

cabale, *f.*, cabal, intrigue.
cabinet, *m.*, cabinet, office, (private) room.
cacher, to hide, conceal, cover.
cachot, *m.*, dungeon, cell.
calme, calm, quiet; *n. m.*, calmness, quiet, peace.
calmer, to calm, appease.
calomnie, *f.*, calumny, slander.
campagne, *f.*, field, country.
cantique, *f.*, canticle, song, hymn.
capitaine, *m.*, captain, chief.
car, for (*conj.*).
carabine, *f.*, carbine.
caractère, *m.*, character, mark.
carrière, *f.*, career, course.
cas, *m.*, case, condition; *faire — de,* to take account of, esteem, value.
casser, to break, break down, crush.
castillan, Castilian; *also n.*
cauchemar, *m.*, nightmare.
cause, *f.*, cause, reason; *à — de,* on account of.
causer, to cause; to talk, chat.
cavalier, *m.*, cavalier, gentleman, knight.
céder, to yield, give way, give up.
cèdre, *m.*, cedar.
ceindre, *irr.*, to encircle, gird (on), put on.
célèbre, celebrated, famous, glorious.
célébrer, to celebrate, praise, observe.
céler, to conceal, hide.
cendre, *f.*, ashes.
centennier, *m.*, centurion, captain (of a hundred).
cependant, *adv.*, meanwhile; *conj.*, yet, nevertheless; *— que,* while, whereas.
certain, certain, sure; *indef.*, (a) certain, some.
cesse, *f.*, ceasing, cessation, stop.
cesser, to cease, stop, end; *être cessé,* to have ceased, be ended; *faire —,* to put an end to, stop.
chacun, each (one), every one.
chagrin, *m.*, chagrin, vexation, annoyance, grief, regret (*also pl.*).
chair, *f.*, flesh.
chaire, *f.*, chair (official), pulpit.
chaleur, *f.*, heat, warmth, zeal, passion, anger.
champ, *m.*, field; *sur le —,* on the spot, immediately.
chanceler, to totter, waver, hesitate.

chandelier, *m.*, candlestick.
changement, *m.*, change, alteration.
changer, to change, exchange; — *de*, to change.
chant, *m.*, singing, song, hymn, tune.
chanter, to sing, praise, sound.
chaque, each, every.
char, *m.*, car, chariot.
charger, to charge, load; *se* — *de*, to take on one's self, undertake.
charme, *m.*, charm, spell, attraction, fascination, protection.
charmer, to charm, fascinate; *p. adj.*, **charmant,** charming, delightful.
chasser, to chase, drive (away), hunt.
châtier, to chastise, punish.
châtiment, *m.*, chastisement.
chaud, hot, warm, ardent.
chef, *m.*, chief, head; —*-d'œuvre*, *m.*, masterpiece; *de son* —, in one's own person *or* right.
chemin, *m.*, road, way, course; *le* — *de*, the road to.
cher, dear, beloved, precious, costly.
chercher, to seek, look for, search for, try, endeavor; *se* —, to be self-seeking, to examine one's self; *envoyer, faire* —, to send for.
chérir, to cherish, love, prize.
chérubin, *m.*, cherub; *pl.*, cherubim.
cheval, *m.*, horse; *à* —, on horseback.
chevalier, *m.*, chevalier, gentleman, knight.
cheveu, *m.*, (a) hair; *pl.*, (the) hair.
chez, at *or* to one's house, among, with, in.
chien, *m.*, dog.
chœur, *m.*, chorus, choir.
choir, *irr.*, to fall, fail.
choisir, to choose, select.
choix, *m.*, choice.
chose, *f.*, thing, matter; *quelque* —, something, anything.
chute, *f.*, fall, downfall, failure.
ciel, *m.*, *pl.* **cieux,** sky, heaven, heavens.
cilice, *m.*, haircloth, sackcloth.
cimiterre, *m.*, scimetar.
circonstance, *f.*, circumstance.
cité, *f.*, city.
clarté, *f.*, clearness, light; *pl.*, intelligence.
clef, *f.*, key.
clémence, *f.*, clemency, mercy.
climat, *m.*, climate, region.
cloître, *m.*, cloister, convent.
cœur, *m.*, heart, courage, feeling.
cohorte, *f.*, cohort, company, troop.
coin, *m.*, corner, angle.
colère, *f.*, anger, wrath.
colombe, *f.*, dove.
colorer, to color, give color to, disguise.
combat, *m.*, combat, fight, battle, conflict.
combattre, to combat, fight, contend, resist; *p. n.*, **combattant,** combatant, warrior.
combien, how much, how many, how.

comble, *m.*, top, height, culmination, crown.
combler, to heap (up), fill, load, crown, overwhelm.
comédie, *f.*, comedy, play, drama.
commandement, *m.*, command, order.
comme, as, whereas, like, as if, how; *often in sense of:*
comment, how, why.
commettre, *irr.*, to commit, entrust, do.
commun, common, general, usual, mean; *le* —, the average.
communiquer, to communicate.
compagne, *f.*, (female) companion.
compagnie, *f.*, company, society.
comparaître, *irr.*, to appear (together), meet.
compatir, to pity, sympathize with; *p. adj.*, **compatissant,** compassionate.
complaisance, *f.*, complaisance, compliance, obedience.
complet, complete, entire, full.
complice, *m.*, accomplice.
complot, *m.*, plot, conspiracy.
compte, *m.*, count, account, estimate; *faire — de,* to value, esteem; *rendre* —, to give account, account. [value.
compter, to count, account,
comte, *m.*, count (title).
concevoir, *irr.*, to conceive, comprehend.
concours, *m.*, concourse, crowd.
concurrence, *f.*, concurrence, competition, rivalry.
condamner, to condemn, convict.
condamnable, condemnable, culpable.
conduire, *irr.*, to conduct, lead, guide, bring, escort.
conduite, *f.*, conduct, guidance, management, behavior.
confiance, *f.*, confidence, trust, reliance.
confier, to confide, entrust; *se* —, to confide, trust, rely (*à, en*).
confondre, to confound, confuse, mingle; *se* —, to be confounded *or* confused, be mingled, fall into confusion, waver.
conforme, conformable, consistent, like (*à*).
confus, confused, confounded, perplexed, ashamed.
conjurer, to conjure, beseech.
connaissance, *f.*, knowledge, acquaintance, consciousness.
connaître, *irr.*, to know, be acquainted with, recognize, understand.
conquérant, *m.*, conqueror.
conquérir, *irr.*, to conquer, win.
conquête, *f.*, conquest, prize.
consacrer, to consecrate, devote, hallow.
conseil, *m.*, counsel, advice, decision, council.
consentement, *m.*, consent.
consentir, *irr.*, to consent, agree.
conserver, to conserve, preserve, save.
considérable, considerable, worthy of consideration, important.
consola-teur -trice, consoling, comforting; *n.*, comforter.

conspirer, to conspire, plot, concur, agree.
constance, *f.*, constancy, firmness.
constant, constant, certain, confident.
consterner, to terrify, dismay.
construire, *irr.*, to construct, build.
consulter, to consult, deliberate, hesitate.
consumer, to consume, use up, wear out, destroy.
contempler, to contemplate, meditate, worship.
content, contented, satisfied, pleased.
contentement, *m.*, contentment, satisfaction, pleasure.
contenter, to content, satisfy, gratify.
conter, to recount, relate, tell.
contraindre, *irr.*, to constrain, restrain, compel.
contrainte, *f.*, constraint, restraint, compulsion.
contraire, contrary, adverse, opposite; *au* —, on the contrary.
contre, against; — *terre*, on the ground (flat).
contretemps, *m.*, mishap, misfortune.
contrée, *f.*, country, region.
convaincre, *irr.*, to convince, convict.
convenir, *irr.*, to meet; (*à*) to suit, become; (*de*), to agree, admit.
convier, to invite, incite, summon.
convive, *m.*, *f.*, guest.
corps, *m.*, body, corpse, corps.
corriger, to correct, repair, cure.
corrompre, to corrupt, spoil.
coryphée, *m.*, coryphæus, leader (of chorus).
côté, *m.*, side, direction, part; *à* — *de*, by the side of, by; *du* — *de*, on the side of, with respect to; *de ce* —, in this direction; *de son* —, on one's side, in one's favor; *d'un* —, on the one hand; *des deux* —*s*, on both sides.
couchant, *m.*, setting, sunset, west.
coucher, to lay down, set (down), put to bed; *se* —, to lie (down), go to bed, set.
couler, to flow, melt, run, pass.
couleur, *f.*, color, pretext.
coup, *m.*, blow, stroke, hit, time, turn; — *d'essai*, first trial; — *de maître*, master-stroke; *du premier* —, from the first, at once; *encore un* —, once more, *tout à* —, *tout d'un* —, all at once, suddenly.
coupable, culpable, guilty; *n.*, culprit.
coupe, *f.*, cup; *à pleine* —, fully, to the dregs.
couper, to cut, cut off, cut short.
couple, *m.*, couple, pair.
cour, *f.*, court.
courage, *m.*, courage, heart (*see cœur*).
courber, to bend, bow (down); *se* —, to bow, stoop.
courir, *irr.*, to run, hasten, flow, circulate; *tr.* to run through, traverse.

couronne, *f.*, crown.
couronner, to crown.
courroux, *m.*, anger, wrath.
cours, *m.*, course, current, way.
coursier, *m.*, courser, steed.
court, short, brief, curt.
courtisan, *m.*, courtier
couteau, *m.*, knife.
coûter, to cost; *en* —, to cost.
coutume, *f.*, custom, habit; *de* —, habitual, usual; *or adv.*
couvrir, *irr.*, to cover, conceal; *se* — *de*, to put on, assume.
craindre, *irr.*, to fear, dread.
crainte, *f.*, fear, dread, terror.
crédit, *m.*, credit, trust, influence.
crédule, credulous.
crêpe, *m.*, crape (mourning).
creuser, to dig, hollow, wrinkle.
crever, to burst, split.
cri, *m.*, cry, outcry.
crier, to cry, cry out, shout.
croire, *irr.*, to believe, think, trust; *en* —, to trust, rely on.
croître, *irr*, to grow; *tr.*, to increase, augment.
cruauté, *f.*, cruelty.
cuisant, sharp, biting, bitter.
culte, *m.*, worship, cult, religion.
cultiver, to cultivate, nurse.
cyprès, *m.*, cypress (mourning).

D

daigner, to deign, condescend.
dans, in, within, into, to, with, among, from (within), out of, (*often not dist., as now, from* en).
davantage, more, further.
de, of, from, out of. for, on, in, with, by, as (*manner*); since, during (*time*); some, any (of); than (= que, *w. num.*); *w. infin.*, to (*see* à); *in idioms, variously trans. or not at all.*
débarrasser, to release, free, rid.
débat, *m.*, debate, dispute, strife.
debout, standing, upright.
débris, *m.*, wreck, ruins, fragments.
décéler, to disclose, betray.
décevoir, *irr.*, to deceive, disappoint.
déchirer, to tear (to pieces), rend, distress.
déclamer, to declaim, inveigh.
déclarer, to declare, make known; *se* —, to appear, break forth, begin.
découper, to cut out; *se* —, to stand out, show (off).
découvrir, *irr.*, to discover, uncover, expose, disclose.
décret, *m.*, decree, order, edict.
décrire, *irr.*, to describe.
dédaigner, to disdain, scorn, despise.
dédain, *m.*, disdain, scorn, contempt.
dedans, *adv.*, within, in, therein; *prep.* (= *dans*); *n. m.* (the) inside, interior; *au* —, within; *de* —, from within.
dédier, to dedicate, consecrate.
dédire, *irr.*, to deny, disown, retract; *se* —, to unsay, retract (*de*).
défaire, *irr.*, to undo, defeat, rid (of); *se* —, to get rid of (*de*).
défaite, *f.*, defeat, failure.

défaut, *m.*, defect, fault, default.
défendre, to defend, prohibit. forbid.
défense, *f.*, defence, prohibition.
défenseur, *m.*, defender, protector.
défiance, *f.*, distrust, suspicion.
défigurer, to disfigure, distort.
dégager, to disengage, free, redeem.
dégénérer, to degenerate, be degenerate.
degré, *m.*, degree, step, stepping-stone.
déguiser, to disguise, conceal.
dehors, *adv.*, outside, out; *prep.*, outside of, without; *n. m.*, (the) outside, exterior; *au* —, (on the) outside, without, out of doors.
déjà, already, now.
delà, beyond, on the other side (of); *au* — (*de*), beyond.
délasser, to relax, rest, refresh.
délibérer, to deliberate, hesitate.
délices, *f. pl.*, delight, darling.
délivrer, to deliver, free.
demain, to-morrow.
demander, to ask (for), request, demand, inquire.
démarche, *f.*, step, gait, port, procedure.
démentir, *irr.*, to belie, be false to, deny.
demeure, *f.*, dwelling, abode, stay.
demeurer, to dwell, live, stay.
demi, half; *à* —, half, by halves.
demoiselle, *f.*, young lady, miss.
démon, *m.*, demon, devil.
dénaturé, unnatural.
dénoncer, to denounce.
dénouement, *m.*, denouement, solution, conclusion.
départ, *m.*, departure, leaving, starting.
dépendre, to depend (on, *de*).
dépens, *m.*, expense, cost.
dépit, *m.*, spite, anger; *en* — *de*, in spite of.
déplaire, *irr.*, to displease, offend (*à*).
déplaisir, *m.*, displeasure, vexation, sorrow, grief.
déplorer, to deplore, lament, weep over.
déployer, to unfold, display.
déposer, to deposit, lay down, depose.
dépositaire, *m.*, depositary, guardian.
dépôt, *m.*, deposit, trust.
dépouille, *f.*, spoils, booty.
dépouiller, to despoil, strip (off), lay aside.
depuis, *adv.*, since, afterwards; *prep.*, since, from, for, after; — *que*, since (*time*).
dernier, last, utmost, lowest.
dérober, to rob, steal, snatch, hide, save (*à*, from).
derrière, behind, back, after.
dès, just at, from, since; — *aujourd'hui*, this very day, just now; — *lors*, from that time, since then; — *que*, as soon as, when, since (*time*).
désabuser, to disabuse, undeceive.
désaltérer, to quench (thirst), slake, glut.
désarmer, to disarm.

désaveu, *m.*, disavowal, denial.
désavouer, to disavow, deny, disown.
descendre, to descend, come *or* go down, land, alight.
descente, *f.*, descent, landing, attack.
désespérer, to despair; *tr.*, to drive to despair; *p. adj.*, **désespéré**, desperate; *en* —, desperately, madly.
désespoir, *m.*, despair
déshonneur, *m.*, dishonor.
déshonorer, to dishonor, disgrace.
désir, *m.*, desire, wish.
désobéir, to disobey (*à*).
désoler, to desolate, lay waste, afflict; *p. adj.*, **désolé**, desolate, afflicted.
désordre, *m.*, disorder, confusion, disturbance, agitation.
désormais, henceforth, hereafter.
dessein, *m.*, design, plan, purpose.
dessiller, to unseal, open.
dessous, *adv.*, under, beneath; *prep.* (= *sous*), under, beneath, below; *n. m.*, under-part, bottom, inferiority; *au* — *de*, under, beneath, below.
dessus, *adv.*, above, over, up; *prep.* (= *sur*), above, over, on, upon, beyond, by; *n. m.*, upper part, top, superiority, victory; *au* — *de*, above, upon, beyond.
destin, *m.*, **destinée**, *f.*, destiny, fate, doom, lot, career.
destiner, to destine, doom, pledge.
détachement, *m.*, detachment, separation, freedom.
détacher, to detach, untie, separate, free.
détourner, to turn (aside *or* away), divert, interrupt.
détruire, *irr.*, to destroy, ruin, crush.
deuil, *m.*, mourning.
deux, two; *à* — *fois*, by repetition, by degrees; *tous* (*les*) —, both.
dévancer, to precede, outstrip, go *or* come before, anticipate, advance.
devant, *adv.*, before, in front, ahead; *prep.*, before (*place*), in front of, in presence of (*also time* = *avant*); *n. m.*, forepart, front; *au* — *de*, before, towards, to meet.
développer, to develop, unfold, explain.
devenir, *irr.*, to become, grow, be.
devin, *m.*, deviner, magician.
dévoiler, to unveil, reveal, disclose.
devoir, *irr.*, to owe, be obliged; *idiom., w. infin.*, ought, must, shall, should, have to, be to, be destined to.
devoir, *m.*, duty, obligation; *pl.*, concession, civility.
dévorer, to devour, consume, swallow; *p. adj.*, **dévorant**, devouring, ravenous.
diadème, *m.*, diadem, crown; *fig.*, royalty.
dicter, to dictate, suggest, enjoin.

die = *poet. for* **dise** (*dire*).
dieu, *m.*, god; **Dieu,** God.
diffamer, to defame, dishonor.
différer, to defer, delay, postpone.
difficile, difficult, hard, fastidious.
digne, worthy, deserving.
dignité, *f.*, dignity, honor, office.
diligence, *f.*, diligence, promptness, haste.
diminuer, to diminish, lessen.
dîner, to dine; *n. m.*, dinner.
dire, *irr.*, to say, tell, speak (of), mention; *c'est à* —, that is to say; *il est dit,* it is fated; *on dit,* they say, it is said; *que dis-je?* more than that, nay; *faire* — *à,* to send word to; *vouloir* —, to mean.
discerner, to discern, distinguish, separate.
discord, *m.*, **discorde,** *f.*, discord, dissension, hostility.
discourir, *irr.*, to discourse, discuss, talk.
discours, *m.*, discourse, speech, talk, tale.
disgrâce, *f.*, disgrace, reverse, misfortune.
disparaître, *irr.*, to disappear, vanish.
dispenser, to dispense, distribute, bestow; (*de*) to exempt, excuse.
disperser, to disperse, scatter.
disposer, to dispose, arrange, order, prepare.
disputer, to dispute, debate, contend (for).
dissimuler, to dissemble, hide, disguise.
dissiper, to dissipate, disperse, dispel.
distinguer, to distinguish.
divers, diverse, different, various.
divertir, to divert, amuse.
divertissement, *m.*, diversion, amusement.
divin, divine, godly, godlike.
diviser, to divide, separate, sever.
docile, docile, submissive, obedient.
domestique, domestic, of one's house, tame; *n. m.*, servant.
domination, *f.*, domination, dominion.
dompter, to subdue, quell, tame.
don, *m.*, gift, present.
donc, then, so, now, therefore.
donner, to give, grant, concede, cause, produce, strike, open (on).
dont, *rel. pron., in senses of* de (*see* de), of whom *or* which, whose, whereof, from, out of, with, by, in whom *or* which; (= *d'où*), whence, etc.
dorénavant, henceforth, in future.
dormir, *irr.*, to sleep, be asleep.
douceur, *f.*, sweetness, gentleness, tenderness, clemency, delight, charm, flattery.
douleur, *f.*, pain, grief, suffering.
doute, *m.*, doubt.
douter, to doubt, hesitate, *se* ~ *de,* to suspect.

douteux, doubtful, dubious.
dou-x -ce, sweet, gentle, soft, smooth, pleasant, tender, kind.
drapeau, *m.*, flag, ensign.
droit, straight, right, upright, just; *n. m.*, right, claim, justice, law.
dû (*devoir*), due; *n. m.*, duty, due.
dur, hard, firm, sound, rough, harsh, painful, difficult.
durable, durable, lasting; *peu* —, transient, fleeting.
durant, during.
durée, *f.*, duration, continuance.
durer, to endure, last, continue.

E

eau, *f.*, water; *fig.*, tears.
éblouir, to dazzle, fascinate, deceive.
ébranler, to shake, shock, disturb, move.
écarter, to discard, disperse, remove, put away, dispel, spread; *s'*—, to retire, withdraw; *p. adj.*, **écarté,** remote.
échafaud, *m.*, scaffold, gibbet.
échapper, to escape, slip, drop, fall (from, *à* or *de;* aux. *avoir* or *être*); *s'*—, to escape, make escape, slip off.
échauffer, to heat, warm, inflame, excite.
éclair, *m.*, lightning, flash, light.
éclaircir, to clear up, brighten, enlighten, inform.
éclaircissement, *m.*, explanation, information.
éclairer, to light (up), shine on, enlighten; *part. adj.*, **éclairé,** enlightened, intelligent.
éclat, *m.*, burst, outburst, crash, noise, display, splendor, glory.
éclater, to burst, break forth, shine (out), appear; *faire* —, to show forth, display, *part adj.*, **éclatant,** brilliant, loud.
éclore, *irr.*, to open, blow, bud, dawn.
écouler (s'), to flow away, vanish, elapse.
écouter, to listen (to), hear, obey.
écraser, to crush, overwhelm.
écrire, *irr.*, to write; *p. p.*, **écrit,** written, fated; *n. m.*, writing, written work.
écriture, *f.*, writing, scripture (Bible).
écueil, *m.*, rock, shoal, obstacle.
édit, *m.*, edict, decree.
effacer, to efface, blot out, deface, destroy.
efféminé, effeminate, unmanly.
effet, *m.*, effect, result, fact, act, fulfilment; *en* —, in fact.
effrayer, to frighten, terrify, dismay.
effroi, *m.*, fright, terror, horror.
effroyable, frightful, terrible, horrible.
égal, equal, even, uniform, indifferent, alike, (the) same; *à l'*— *de*, equally with, like; *sans* —, unequaled, unrivaled.
égaler, to equal, rival, make equal.
égard, *m.*, regard, respect, view; *à l'*— *de*, with regard to, towards.
égarement, *m.*, straying, wan-

dering, error, confusion, madness.

égarer, to mislead, lead astray, confuse; *s'*—, to go astray, lose one's self, wander, err; *part. adj.*, **égaré,** wandering, lost, confused, wild.

égorger, to slaughter, slay, sacrifice.

élancer (s'), to shoot, dart, spring, rush.

élever, to raise, elevate, exalt, erect, rear, educate; *part. adj.*, **élevé,** elevated, exalted, lofty.

élire, *irr.*, to elect, select, choose.

éloge, *m.*, eulogy, praise.

éloigner, to remove, put away; *s'*—, withdraw, retire; *part. adj.*, **éloigné,** removed, remote, far.

embarras, *m.*, embarrassment, trouble.

embraser, to set afire, fire, inflame, burn (up); *part. adj.*, **embrasé,** on fire, inflamed, burning.

embrasser, to embrace, kiss, include, adopt, espouse.

embuscade, *f.*, ambuscade, ambush.

emmener, to take (away), carry off, lead off.

émouvoir, *irr.*, to move, arouse, excite, affect; *s'*—, to be moved, be affected.

emparer (s'), to seize, secure, usurp.

empêcher, to hinder, prevent, impede; *s'*—, to forbear, keep from, help (doing).

empesté, infected, tainted, foul.

empire, *m.*, empire, authority, control.

emploi, *m.*, employment, use, office, duty.

empoisonner, to poison, infect, corrupt.

empoisonneur, *adj.*, poisonous, baneful.

emportement, *m.*, excitement, passion.

emporter, to carry (away), bear off, gain, rouse, induce; — *la balance*, to turn the scale, *l'*—, to triumph, prevail.

empreindre, *irr.*, to imprint, impress, stamp.

empreinte, *f.*, impress, stamp, mark.

empressement, *m.*, eagerness, earnestness, haste, zeal, interest.

empresser (s'), to hasten, be eager, press; *part. adj.*, **empressé,** eager, earnest, zealous.

emprunt, *m.*, borrowing, loan.

emprunter, to borrow, derive.

ému, moved, affected, excited.

en, *prep.*, in, into, to, on, as, like; *w. pres. part.*, while, by, on, etc., *or not trans.* (*often in senses now exp. by* dans, à, de, avec, sur, etc.).

en, *adv.*, away, from this *or* that place; *pron.* (*in senses of* de), from, of, etc., it, him, her, them; some, any, etc. (*see* de); *in many idioms not translated.*

enceinte, *f.*, enclosure, compass, precinct.

encens, *m.*, incense, perfume, praise, sacrifice.

encenser, to burn incense (on), perfume, praise.

encensoir, *m.*, censer; *fig.*, office of high-priest

enchaînement, *m.*, connection, sequence, process.

enchaîner, to chain, tie, connect, fasten.

enchant-eur -eresse, enchanting, seductive; *or n.*

encor(e), yet, still, again, also, even, moreover, more; — *que*, while yet, though.

endormir, *irr.*, to put to sleep; *s'*—, to go to sleep, sleep; *p. adj.*, **endormi,** asleep, sleeping.

endroit, *m.*, place, spot, passage (of book), subject (matter).

endurcir, to harden, inure.

endurer, to endure, bear, suffer, permit.

enfance, *f.*, infancy, childhood, youth.

enfant, *m.*, *f.*, child, (*pl. also* offspring, descendants).

enfanter, to bring forth, give birth to.

enfer, *m.* (*also pl.*), hell, infernal region.

enfermer, to shut in, lock up, enclose, include, conceal.

enfin, at last, finally, after all, in a word.

enflammer, to set afire, inflame, kindle, incense.

enfler, to swell, inflate, elate, rouse.

enfoncer, to sink, plunge, bury, break into, break open.

enfreindre, *irr.*, to infringe, violate.

engager, to engage, involve, pledge, bind, enlist, induce; *s'*—, to undertake, be pledged, be enlisted *or* at stake.

enivrer, to intoxicate, infatuate.

enjoindre, *irr.*, to enjoin, prescribe, order.

enlever, to remove, take away, carry off.

ennemi, *m.*, **-e,** *f.*, enemy; *adj.*, hostile, adverse, hurtful, baleful.

ennui, *m.*, grief, sorrow, vexation, fatigue.

ennuyer, to grieve, vex, fatigue; *s'*—, to be vexed, be tired.

énoncer, to announce, declare.

enorgueillir, to make proud, elate.

enseigner, to teach, teach how.

ensemble, together, at the same time; *n. m.*, the whole; *d'*—, as a whole, at once.

ensevelir, to bury, entomb.

ensuivre (s'), *irr.*, to ensue, follow, result.

ensuite, then, next, afterwards; — *de*, after, in consequence of.

entasser, to heap up, amass, crowd.

entendre, to hear, understand, attend, intend, mean; — *parler*, to hear talk (of); *faire* —, to give to understand, inform; *se faire* —, to make one's self understood *or* heard.

entier, entire, whole, complete, full.

entourer, to surround, encompass.

entrailles, *f. pl.*, entrails, bowels; *fig.*, feelings.
entraîner, to carry away, draw (on), involve, impel, attract, induce, seduce.
entre, between, among, in, within, into.
entrée, *f.*, entry, entrance, admission, beginning.
entreprendre, *irr.*, to undertake, attempt, attack, take up.
entreprise, *f.*, enterprise, undertaking, effort.
entrer, to enter, come *or* go in; *faire* —, to admit. bring in.
entretenir, *irr.*, to entertain, talk with, inform, maintain, keep (up), cherish, solicit.
entretien, *m.*, conversation, talk, maintenance.
entrevoir, *irr.*, to catch a glimpse of, see (partly), perceive.
entr'ouvrir, *irr.*, to open (in part), cleave.
envelopper, to envelop, involve, include, conceal.
envenimer, to envenom, poison.
envers, towards, to.
envi (**à l'**—), with emulation, with delight, lavishly; — *de*, vying with, in rivalry with.
envie, *f.*, envy, inclination, desire; *avoir* —, to be inclined to, feel like; *porter* —, to bear *or* feel envy.
envier, to envy, covet, desire.
envieux, envious, jealous; *n.*, (envious) enemy.
environ, around, about, thereabouts.
environner, to environ, surround.
envisager, to look at, view, examine.
envoyer, *irr.*, to send; — *chercher*, to send for.
épais, thick, dense, heavy.
épancher, to pour, sprinkle, spread.
épandre, to pour out, shed, spread, scatter.
épargner, to spare, save.
épars, scattered, sparse, dishevéled.
épée, *f.*, sword.
éperdu, dismayed, distracted, fainting.
épier, to spy, spy out, watch (for).
épître, *f.*, epistle, letter.
éploré, weeping, in tears, distressed.
épouse, *f.*, wife, spouse.
épouser, to espouse, marry.
épouvantable, dreadful, terrible.
épouvante, *f.*, fear, terror.
épouvanter, to frighten, terrify; *s'*—, to be frightened, take fright.
époux, *m.*, husband.
épreuve, *f.*, trial, test, proof, experiment.
épris (*éprendre*), smitten, captivated, in love (with, *de*).
éprouver, to try, test, prove, experience.
équipage, *m.*, equipage, equipment, dress, style.
équité, *f.*, equity, justice, fairness.
ériger, to erect, raise, establish.
errer, to wander, err, stray.
erreur, *f.*, error, mistake, illusion.

escadron, *m.*, squadron, troop.
esclavage, *m.*, slavery.
esclave, *m.*, *f.*, slave; *adj.*, slavish.
esclavon, Sclavonic, Slav.
espagnol, Spanish; *n.*, Spaniard.
espèce, *f.*, species, kind, sort.
espérance, *f.*, hope, expectation, trust.
espérer, to hope, hope for, expect.
espoir, *m.*, hope, expectation.
esprit, *m.*, spirit, soul, mind, heart, intelligence, wit, temper; *pl.*, spirits, feelings.
essai, *m.*, essay, trial, test, attempt, effort; *coup d'*—, first effort, trial.
essaim, *m.*, swarm, crowd.
essayer, to try, test, attempt.
essuyer, to wipe (away); to bear, endure.
estime, *f.*, esteem, estimation, reputation.
estimer, to esteem, estimate, deem.
estomac, *m.*, stomach, breast.
établir, to establish, found, appoint, settle.
état, *m.*, state, condition, rank, occupation, business, estimation; **l'État,** the State (political); *en — de*, able to, ready to.
éteindre, *irr.*, to extinguish, stifle, destroy; *s'*—, to go out, die out; *p. adj.*, **éteint,** extinct.
étendard, *m.*, standard, banner.
étendre, to extend, spread, stretch (out).
éternel, eternal; **l'Éternel,** the Eternal (God).
étinceler, to sparkle, flash.
étoile, *f.*, star; *fig.*, influence, destiny.
étonnement, *m.*, astonishment.
étonner, to astonish, astound, confound, terrify; *s'*—, to be astonished, etc., wonder, waver.
étouffer, to stifle, smother, suppress.
étrange, strange, odd, extraordinary.
étranger, strange, foreign, unknown; *n. m.*, **étrangère,** *f.*, stranger, foreigner.
être, *irr.*, to be, exist; *auxil.*, be, have; — *à*, to belong to; — *de*, to be in, take part in; *c'est*, it is (was); *ce sont*, it is, they are; *c'est que*, the fact is (was), because; *ce n'est pas que*, not that; *est-ce que?* is it true that? *n'est-ce pas?* is it not so? *si ce n'est*, unless, except; *impers.*, *il est*, there is *or* are; *il fut*, there was (has ceased to be); *also in past, for* aller.
être, *n. m.*, being, existence, creature.
étroit, narrow, close, strait, strict.
étude, *f.*, study, effort, aim.
étudier, to study, aim, affect.
évangile, *m.*, gospel.
évanouir, to swoon, faint, vanish.
éveiller, to awake, arouse.
évènement, *m.*, event, occurrence, result.
éviter, to avoid, shun, evade, escape.

examen, *m.*, examination, criticism.
examiner, to examine, criticise, ascertain.
exaucer, to hear (favorably), grant.
excepté, *part. as prep.*, except, save, but.
excès, *m.*, excess, extreme, abuse.
exciter, to excite, incite, arouse, animate.
exclure, *irr.*, to exclude, shut out.
exercer, to exercise, practice, administer.
exercice, *m.*, exercise, practice.
exiger, to exact.
expier, to expiate, atone for.
expirer, to expire, die; **être expiré,** to have expired, be dead.
expliquer, to explain, declare.
exposer, to expose, disclose, explain.
exprès, express; *adv.*, expressly, on purpose.
expressément, expressly, plainly.
exprimer, to express, explain.
exterminateur -trice, destroying; *n.*, destroyer.
exterminer, to exterminate, destroy.

F

factieux, factious, seditious.
face, *f.*, face, front, surface, appearance.
fâcheux, grievous, painful, disagreeable, offensive.
façon, *f.*, fashion, manner, style, ceremony.
faible, weak, feeble, faint; *n. m.*, weak point, foible.
faiblesse, *f.*, weakness, feebleness, failing.
faillir, *irr.*, to fail, miss, err, fall short, be on the point of (see *falloir*).
faire, *irr.*, to make, do, act, cause, give, form, produce, perform, accomplish, matter, pretend, play, be, say; *w. infin.*, to make (do), cause (to be done), have (done); *se* —, to be done, become, be, take place; *in many idioms, as:* — *connaître,* to make known; — *conscience,* to scruple; — *la cour,* to pay court; — *dire,* to send word; — *gloire,* to boast; — *hommage,* to pay homage; — *la loi,* to give law, control; — *pitié,* to excite pity; — *venir,* to send for, bring; — *voir,* to show; *laisser* —, to let alone; *c'en est fait,* it is done, it is all over; *il fait* (*of weather*), it is.
fait, *m.*, fact, deed, act, matter, reality; *tout à* —, entirely, quite.
faîte, *m.*, top, summit, pinnacle.
falloir, *irr.*, to be necessary, lack, be needed; *impers., il faut,* etc., *by phrases, as:* need, must, have to, ought to, should, etc.; *s'en* —, to lack, come short; *peu s'en faut,* but little lacks (= almost); *qu'il s'en faut!* how far from it!
famille, *f.*, family, kindred.
fange, *f.*, mire, mud.

fantôme, *m.*, phantom, ghost, image.
fardeau, *m.*, burden, load.
farouche, wild, fierce, savage, cruel.
faste, *m.*, pomp, display, show, pride.
faute, *f.*, fault, lack, defect; — *de*, for lack of, in default of.
fau-x -sse, false, deceitful, unreal.
faveur, *f.*, favor, kindness; *en* — *de*, in behalf of, for the sake of.
favorable, favorable, favored, acceptable.
favori -te, favorite; also *n. m. f.*
fécond, fertile, fruitful, prolific.
feindre, *irr.*, to feign, pretend, represent (falsely); *p. adj.*, **feint,** pretended, false.
feinte, *f.*, feint, pretence, concealment.
femme, *f.*, woman, wife.
fenêtre, *f.*, window.
fer, *m.*, iron, sword; *pl.*, chains, shackles.
ferme, firm, steady, fast, solid.
fermer, to shut, close, fasten.
fermeté, *f.*, firmness, steadiness.
festin, *m.*, feast, banquet.
feston, *m.*, festoon, wreath.
fête, *f.*, feast, festival; *jour de* —, holiday.
feu, *m.*, fire, heat, ardor, love, passion; *esp. pl.*, ardor, passion, love.
fidèle, faithful, loyal, true.
fiel, *m.*, gall, hatred, malice.
fier (se), to trust, rely (*à, en, sur*).
fier, proud, haughty, bold, fierce, keen.
fierté, *f.*, pride, haughtiness.
figurer, to figure, picture.
fil, *m.*, thread, clue, course.
fille, *f.*, daughter, girl, maiden.
fils, *m.*, son; *petit*—, grandson.
fin, *f.*, end, aim; *à la* —, at last, finally.
fin, *adj.*, fine, refined, delicate, sharp, sly.
finir, to finish, end, complete, cease.
flamand, Flemish.
flambeau, *m.*, torch, light, orb.
flamme, *f.*, flame, fire, ardor; *also pl.*, passion, love.
flanc, *m.*, flank, side.
flatter, to flatter, caress, please, deceive.
flatt-eur -euse, flattering, pleasing, deceitful; *n.*, flatterer.
flèche, *f.*, arrow, shaft.
fléchir, to bend, bow, subdue, yield.
flétrir, to wither, fade, blight, tarnish.
fleur, *f.*, flower, bloom, bud.
fleuve, *m.*, river.
florissant, flourishing, prosperous.
flot, *m.*, wave, flood.
flotte, *f.*, fleet.
flotter, to float, fluctuate, waver, hesitate; *p. adj.*, **flottant,** wavering, uncertain.
flux, *m.*, flow, flood, (rising) tide.
foi, *f.*, faith, belief, trust, troth, word, truth, credit, testimony.
foible, foiblesse (see *faible, faiblesse*).
fois, *f.*, time; *une, deux, trois* —, once, twice, thrice; *à deux*

—, by repetition, gradually; *à la* —, at the same time.

fol, (see *fou*).

folâtre, playful, sportive, idle.

fonction, *f.*, function, office, duty.

fond, *m.*, bottom, foundation, back, depth, end, hold (of a ship).

fondateur, *m.*, founder.

fondement, *m.*, foundation, basis.

fonder, to found, ground, establish.

fondre, to melt, pour, sink, fall, rush.

force, *f.*, force, strength, power; *à — de*, by dint of.

forcer, to force, take by force, compel, constrain.

forfait, *m.*, crime.

former, to form, compose, train; *p. adj.*, **formè,** bred, descended, made.

fort, strong, powerful, loud; *adv.*, very, much, hard, loud.

fort, *m.*, stronghold, fort.

fortune, *f.*, fortune, fate, lot, career, story.

fou (fol), folle, mad, foolish, very fond; *n.*, madman, fool.

foudre, *f. m.*, lightning, thunderbolt, stroke.; *fig.*, *m.*, hero.

foudroyer, to strike, crush (as lightning).

foule, *f.*, crowd, throng; *en* —, in crowds, crowding.

fouler, to crowd, trample (on), oppress.

fourbe, *f.*, trickery, fraud, deception.

fournir, to furnish, supply, provide.

fraîchement, freshly, newly, coolly.

fraîcheur, *f.*, freshness, coolness.

franchise, *f.*, freedom, privilege, immunity.

frapper, to strike, knock, seize, affect.

frayeur, *f.*, fright, terror, dread.

frein, *m.*, bit, bridle, curb, check.

frémir, to shudder, thrill, tremble, quiver, roar, resound.

frémissement, *m.*, shudder, thrill, raging, roar.

frère, *m.*, brother; *beau*-—, *m.*, brother-in-law.

frisonner, to shudder, shiver, tremble.

frivole, frivolous, vain, idle.

front, *m.*, front, forehead, brow, face.

frontière, *f.*, frontier, border, boundary.

fruit, *m.*, fruit, product, result, profit.

fuir, *irr.*, to flee (from), avoid, evade, escape.

fuite, *f.*, flight, avoidance, escape.

fumée, *f.*, smoke.

fumer, to smoke, reek, fume.

funèbre, funereal, mournful, gloomy.

funeste, fatal, baleful, disastrous.

fureur, *f.*, fury, rage, madness, passion.

furie, *f.*, fury, madness; (a) fury.

G

gage, *m.*, pledge, token, security, reward.

gagner, to gain, win, earn, prevail, attain, reach.

gain, *m.*, gain, winning, profit.

galerie, *f.*, gallery, passage.

garantir, to guarantee, warrant, insure, secure, save.

garde, *m.*, guard, keeper; *f.*, guard, watch, protection, care, caution; *prendre* —, to take care, beware (*de, infin.*, of doing, not to do); *n'avoir* — *de*, to take care not to, be far from (doing).

garder, to guard, watch, keep, reserve, observe, take care; — *que, subj. w. or without* ne, to take care that . . . not, lest; *se* —, to keep (from), beware (of), take care (not to) (*de w. infin.*).

gauche, awkward; left (hand); *la* —, the left (hand).

gémir, to groan, lament, grieve.

gendre, *m.*, son-in-law.

gêner, to vex, annoy, torment, hurt.

généreux, generous, noble (by birth or character), brave.

générosité, generosity, nobility, courage,

génie, *m.*, genius.

génisse, *f.*, heifer.

genou, *m.*, knee; *à* —*x*, on one's knees, kneeling.

genre, *m.*, kind, sort, style.

gens, *pl. m., f.*, people, folks, persons, men.

gentilhomme, *m.*, gentleman, nobleman.

geste, *m.*, gesture, motion, action, expression.

glace, *f.*, ice, coldness, chill.

glacer, to freeze, chill, congeal.

glaive, *m.*, sword.

gloire, *f.*, glory, fame, honor, pride; *faire* — *de*, to glory in, boast of.

gouffre, *m.*, gulf, abyss.

goût, *m.*, taste, relish, pleasure.

goûter, to taste, relish, enjoy, try.

goutte, *f.*, drop.

gouvernante, *f.*, governess, confidante.

gouverner, to govern, rule, control, teach.

gouverneur, *m.*, tutor, guardian.

grâce, *f.*, grace, favor, pardon, charm, (*pl.*) thanks; *de* —, please, I beg; *faire* —, to pardon, indulge; *rendre* —*s*, to return thanks.

grand, grand, great, large, tall; noble; *n. m.*, (the) great, grandee, nobleman; —*-père, m.*, grandfather; —*-prêtre, m.*, highpriest.

grandeur, *f.*, grandeur, greatness, magnitude.

graver, to grave, engrave.

gré, *m.*, will, wish, pleasure, taste.

grec -que, Greek, Grecian; *or n.*

gros -se, great, big, coarse, thick.

grossir, to enlarge, increase, swell.

guère(s), (*ne*), little, but little, hardly.

guérir, to cure, heal.
guerre, *f.*, war.
guerrier, warlike, martial; *n.*, warrior.
guider, to guide, lead.

H

(The sign ' denotes the aspirate *h*.)

habile, able, skilful, capable, fit.
habillement, *m.*, clothing, dress, garment.
habiller, to dress, clothe.
habit, *m.*, clothing, dress, garment, coat.
habiter, to inhabit, dwell, live.
'haine, *f.*, hatred, hate.
'haïr, *irr.*, to hate.
haleine, *f.*, breath.
'hardi, bold, insolent.
'harnois, *m.*, harness, armor, arms (*old poet.*, *now* harnais).
'hasard, *m.*, hazard, chance, risk, peril; *au* —, at random; *par* —, by chance.
'hasarder, to hasard, risk, expose.
'hâte, *f.*, haste; *à la* —, *en* —, in haste, hurriedly.
'hâter, to hasten, hurry; *se* —, to hasten, make haste.
'haut, high, tall, lofty, deep, loud, bold, proud, grand; *porter* —, to exalt; *le porter* —, to carry a high hand, take a lofty tone; *adv.*, aloud, boldly, openly; *n. m.*, height, top, summit.
'hautain, haughty, proud.
hélas, alas, ah, indeed.
'héraut, *m.*, herald.
herbe, *f.*, herb, grass.
hérésie, *f.*, heresy.
hérétique, heretical.
héritier, *m.*, heir, inheritor.
'héros, *m.*, hero.
hésiter, to hesitate, waver, falter.
heur, *m.* (= *bonheur*), happiness, good fortune.
heure, *f.*, hour, time; *à la bonne* —, well, all right; *de bonne* —, early, soon; *sur l'*—, at once, instantly; *tout à l'*—, at once, just now.
heureux, happy, fortunate, blessed.
'hideux, hideous, ghastly, horrid.
hier, yesterday.
histoire, *f.*, history, story.
'holà, hello, ho, hold!
holocauste, *m.*, holocaust, (whole) burnt-offering, sacrifice.
homicide, *m.*, *f.*, homicide, murderer, slayer; *adj.*, homicidal, murderous, bloody.
hommage, *m.*, homage, tribute,
homme, *m.*, man, mankind; — *de bien*, good man, worthy man.
honneur, *m.*, honor, respect; *faire* —, to pay honor; *perdre d'*—, to dishonor, expose to dishonor.
'honte, *f.*, shame, disgrace, bashfulness; *avoir* —, to be ashamed.
'honteux, shameful, ashamed, bashful.
horreur, *f.*, horror, awe, dread, abhorrence, abomination; *être en* —, to be abhorred; *faire* —, to horrify, be frightful.

'hors (*de*), out, outside, out of, except; — *de soi*, beside one's self.

huile, *f.*, oil.

humain, human, humane; *n. pl.*, mortals, mankind.

humeur, *f.*, humor, temper, mood, ill temper.

humilier, to humble, humiliate,

hurlement, *m.*, howling, howl, yell.

hymen, hymenée, *m.*, marriage.

hymne, *m.*, hymn, sacred song *or* poem; *f.*, hymn (church).

I

ici, here.

idée, *f.*, idea, thought, image, vision, mind.

idolâtre, idolatrous; *n.*, idolater.

ignorer, to be ignorant of, not know, ignore.

illustre, illustrious, glorious, noble.

imaginer, to imagine, invent; *s'*—, to imagine, fancy, conceive.

imiter, to imitate.

immobile, immovable, motionless.

immoler, to immolate, sacrifice.

immuable, immutable, changeless.

imparfait, imperfect.

impérieux, imperious, haughty, urgent.

impie, impious, ungodly, wicked.

impiété, *f.*, impiety.

impitoyable, pitiless, inexorable, cruel.

importer, to import, concern, matter, be important; (*il*) *n'importe*, no matter.

importun, importunate, troublesome, painful, persistent.

importuner, to importune, trouble, vex.

imposer, to impose (on), lay on, overawe.

imprévu, unforeseen, unexpected, sudden.

impuissance, *f.*, impotence, feebleness.

impuissant, impotent, powerless, ineffectual.

impunément, with impunity.

impuni, unpunished, with impunity.

impur, impure, unclean, vile.

imputer, to impute, ascribe, charge.

inanimé, inanimate, lifeless.

incertain, uncertain, doubtful.

incertitude, *f.*, uncertainty, doubt, suspense.

incessamment, incessantly, continually.

incliner, to incline, lean, bend, tend.

inconnu, unknown; *n.*, stranger.

incroyable, incredible.

indien, Indian, of India; *also n.*

indifféremment, indifferently, indiscriminately, equally.

indiscret, indiscreet, thoughtless.

indigne, unworthy, undeserving, base.

indocile, indocile, disobedient, rebellious.

indomptable, indomitable, unconquerable.

indompté, untamed, unconquered.
inégal, unequal, uneven, inconsistent.
inégalité, *f.*, inequality, inconsistency, partiality.
inépuisable, inexhaustible.
inexorable, inexorable, inflexible, unrelenting.
infâme, infamous, degraded, disgraceful, base.
infecter, to infect, taint, corrupt.
infidèle, unfaithful, faithless, false, unbelieving; *n.*, infidel.
infini, infinite, endless, boundless.
infortune, *f.*, misfortune.
infortuné, unfortunate, unhappy.
ingénieux, ingenious, clever.
ingénuité, *f.*, ingenuousness, innocence.
ingrat, ungrateful, thankless; *n.*, ingrate.
inhumain, inhuman, cruel.
inimitié, *f.*, enmity, hostility.
iniquité, *f.*, iniquity, sin.
initier, to initiate, admit.
injure, *f.*, injury, wrong, insult.
injurieux, injurious, hurtful, unjust, insulting.
injuste, unjust, wrong, unreasonable.
innombrable, innumerable.
inonder, to inundate, overflow, crowd.
inouï, unheard of, strange.
inquiéter, to disquiet, disturb, vex.
inquiétude, *f.*, disquietude, anxiety.
insensé, senseless, insane, mad.
insensiblement, insensibly, unconsciously.
insigne, signal, extraordinary.
inspirer, to inspire (with), suggest (*person, à*).
instant, *m.*, instant; *à l'*—, at once.
instruire, *irr.*, to instruct, teach, inform; *se faire* —, to obtain information.
insulter, to insult (*tr.* or *à*).
interdit, amazed, confounded, speechless.
intéressé, interested, selfish.
intéresser, to interest, concern, involve; *s'*—, to be interested, be involved, take interest.
intérêt, *m.*, interest, profit, part (in), participation, lot.
interprète, *m.*, interpreter, expounder.
interroger, to interrogate, question, examine.
interrompre, to interrupt.
intervalle, *m.*, interval, space (between).
intimider, to intimidate; *s'*—, to be intimidated, take fright.
intituler, to entitle, call, name.
introduire, *irr.*, to introduce.
inutile, useless, vain.
invaincu, unconquered.
inventer, to invent, devise (falsely).
inventeur, *m.*, inventor, author.
investir, to invest, clothe (with), besiege.
invoquer, to invoke, call on.
irrésolu, irresolute, undecided.
irriter, to irritate, excite; *s'*—,

to be irritated, become *or* be angry.
israélite, Israelite, Hebrew; *or n.*
issu, issued, sprung, born.
issue, *f.*, issue, way (out), escape, end, result.
ivre, intoxicated, drunk(en).
ivresse, *f.*, intoxication, madness.

J

jadis, formerly, of old.
jalousie, *f.*, jealousy.
jaloux, jealous.
jamais, ever; (*ne*) never; *à, pour* —, forever.
jardin, *m.*, garden.
jeter, to throw, cast, throw away *or* down, spread.
jeu, *m.*, play, game, sport, stake.
jeune, young, youthful, recent.
jeûne, *m.*, fast, fasting.
jeunesse, *f.*, youth, young person *or* persons.
joie, *f.*, joy, delight, gladness.
joindre, *irr.*, to join, unite.
joue, *f.*, cheek.
jouer, to play, sport, act, deceive, mock.
jouet, *m.*, plaything, toy, sport.
joug, *m.*, yoke; *fig.*, servitude, service.
jouir, to enjoy, possess (*de*).
jour, *m.*, day, light, life; *donner le* —, to give life; *mettre au, en,* —, to bring to light, produce, show; *respirer, voir le* —, to live, be alive; *huit —s,* a week; *tous les —s,* every day (*fig., often pl.*).
journée, *f.*, day, day's work, (day's) deed, (day of) battle.
juge, *m.*, judge.
jugement, *m.*, judgment, sentence.
juger, to judge, decide.
jui-f -ve, Jewish; *n.*, Jew, Jewess.
jurer, to swear.
jusque(s), as far as, even (to); —*à*, to, up to, till; —*à ce que*, until; —*à quand*, how long; —*ici*, thus far, till now; — *là*, so far, till then; —*où*, how far, how long.
juste, just, lawful, right, exact; *n.*, (the) just, righteous; *adv.*, just, exactly.

L

là, there, here, then; *de* —, thence, then, therefore; *par* —, by that, thereby; —*-dedans*, therein, in that; —*-dessus*, thereon, on *or* about that; *c'est* —, that is.
lâche, cowardly, base; *n.*, coward.
laisser, to leave, leave alone, let, permit; *w. infin.*, to let (do *or* be done); —*faire*, to let alone, let act, rely on; — *de*, to leave off, cease, fail; — *là*, to let alone, lay aside.
lambeau, *m.*, rag, tatter.
lancer, to dart, shoot, cast, flash.
langage, *m.*, language, speech, tongue.
langue, *f.*, tongue, language.
langueur, *f.*, languor, weakness, slowness.

languir, to languish, pine, de-
larcin, *m.*, larceny, theft. [cline.
larme, *f.*, tear.
las -se, tired, weary.
lasser, to tire, weary, fatigue; *se* —, to become tired, be weary.
laurier, *m.*, laurel; *fig.*, victory, glory.
laver, to wash, wash out, cleanse.
leçon, *f.*, lesson, lecture.
lecteur, *m.*, reader.
léger, light, slight, fickle.
légitime, legitimate, lawful, just.
lent, slow, tardy, dull.
lettre, *f.*, letter; *pl.*, letters, literature.
lever, to lift, raise; *se* —, to rise, arise, get up.
libation, *f.*, libation, offering.
liberté, *f.*, liberty, freedom; *en* —, at liberty, free.
libre, free.
lice, *f.*, lists, ring (for combat).
licence, *f.*, licence, liberty.
lien, *m.*, bond, tie, obligation.
lier, to bind, tie, unite, connect, oblige.
lieu, *m.*, place, spot (*often pl.*); stead, cause, occasion; *au — de*, instead of; *au — que*, whereas; *avoir* —, to take place, occur, have cause; *donner* —, to give occasion, cause; *tenir — de*, to take the place of, serve as.
ligue, *f.*, league, alliance, faction.
limite, *f.*, limit, bound, boundary.
lin, *m.*, linen.
lire, *irr.*, to read.
lis, *m.*, lily.
lit, *m.*, bed.
livre, *m.*, book.
livre, *f.*, pound, livre (coin).
livrer, to deliver, surrender, offer.
logement, *m.*, lodging, room, quarters.
loi, *f.*, law, rule; *faire la* —, to give law, control.
loin, far, afar, far off; — *de*, (*infin.*), far from; — *que* (*subj.*) whereas.
loisir, *m.*, leisure; *à* —, at leisure, at one's convenience, quietly.
long -ue, long, prolonged, tedious; *n. m.*, length; *au* —, at length, along; *le — de*, along, alongside.
longtemps, a long time, long.
longueur, *f.*, length, slowness, delay.
lors, then; — *de*, at the time of; *dès* —, since then, then.
lorsque, when.
louable, laudable, praiseworthy.
louange, *f.*, praise.
louer, to praise; *se* —, to be pleased, congratulate one's self (*de*).
loup, *m.*, wolf.
lugubre, mournful, sorrowful.
luire, *irr.*, to shine, gleam, appear; *faire* —, to show forth, display.
lumière, *f.*, light, day (light); *pl.*, intelligence; *voir la* —, to live, be alive.

M

madame, *f.*, madam (*address, also title.*)

magnanime, magnanimous, generous, noble.

magnifique, magnificent, grand.

main, *f.*, hand; *fig.*, aid, power; *à la* —, at hand, in (the) hand; *à pleines —s*, full handed, liberally; *dans, en les —s*, in the power of, in presence of; *donner, prêter la* —, to aid, consent; *sous* —, underhand, by stealth; *venir, être, aux —s*, to come to blows, be fighting.

maintenant, now, nowadays.

maintenir, *irr.*, to maintain, sustain, keep.

mais, but, moreover, indeed, why!

maison, *f.*, house, home, family, establishment (school, etc.).

maître, *m.*, master, ruler, chief, expert; *coup de* —, masterstroke.

maîtresse, *f.*, mistress, ruler, sweetheart; *être — de*, to control.

maître -sse, *adj.*, chief, superior, expert, controlling.

majesté, *f.*, majesty; *royal title.*

majestueux, majestic, proud, stately.

mal, *pl. maux, m.*, ill, evil, harm, hurt, pain, grief, misfortune.

mal, *adv.*, ill, badly, poorly, hardly, (= not); — *à propos*, inopportunely.

malade, sick, ill; *n.*, patient.

maladie, *f.*, sickness, disease.

malaisément, with difficulty, hardly.

mâle, male, masculine, manly, bold.

malgré, in spite of, notwithstanding.

malheur, *m.*, misfortune, ill luck, unhappiness, sorrow.

malheureux, unfortunate, unhappy, poor; *n.*, poor creature, wretch.

malice, *f.*, malice, mischief, evil, trick.

mamelle, *f.*, breast, teat.

mânes, *m. pl.*, manes, shade, ghost.

manger, to eat, consume, waste.

manie, *f.*, mania, madness, folly.

manière, *f.*, manner, way, fashion; *de — que*, so that.

manquer, to err, miss, lack, fail (of, *de*); to fail, fall short (in, *à*).

marâtre, *f.*, step-mother.

marbre, *m.*, marble.

marche, *f.*, march, walk, step, gait.

marcher, to march, walk, step, proceed, go.

mari, *m.*, husband.

mariage, *m.*, marriage.

Mars, *m.*, Mars; *fig.*, war, warrior.

marque, *f.*, mark, sign, token, trace.

marquer, to mark, trace, signify, indicate.

matière, *f.*, matter, material, occasion.

matin, *m.*, morning; *adv.*, in the morning, early.

maudire, *irr.*, to curse; *p. adj.*, **maudit,** cursed, accursed.

maure, Moorish; *n.*, Moor.

mauvais, bad, evil, wicked, mean, poor.

méchant, bad, wicked, malicious, poor, mean; *n.*, evil doer, scoundrel, (the) wicked.

médire, *irr.*, to slander, revile; *part. adj.*, **médisant,** slanderous; *n.*, slanderer.

médisance, *f.*, slander.

méditer, to meditate, reflect, purpose, plan.

meilleur, better; *le* —, the best.

mélange, *m.*, mixture, medley, alloy.

mêler, to mix, mingle, blend; *se* — *de*, to take part in, meddle with.

membre, *m.*, member, limb.

même, *adj.*, same, very; *pron.*, self, (him, her, it-) self; *adv.*, even; *à* — *de*, able to, enabled to; *de* —, in the same way, likewise; *un* —, one and the same. (*Position, and use of article, not always in accord with present usage. See notes.*)

mémoire, *f.*, memory, remembrance; *m.*, memoir.

ménager, to manage, husband, save, spare, treat kindly.

ménager, *adj.*, sparing, saving; *n.*, economist, saver.

mener, to lead, conduct, bring, carry, take.

mensonge, *m.*, lie, lying, falsehood, deceit.

mensonger, lying, false, deceitful.

menteu-r, -se, lying, deceitful; *n.*, liar.

mépris, *m.*, contempt, scorn.

mépriser, to contemn, scorn, despise.

mer, *f.*, sea, ocean.

merci, *f.*, mercy.

mériter, to merit, deserve, earn, gain.

merveille, *f.*, marvel, wonder, miracle; *à* —, wonderfully (well), admirably.

mesure, *f.*, measure, proportion, moderation, procedure, precaution; *avec* —, in due proportion; *à* — *que*, in proportion as, just as.

mesurer, to measure, weigh, compare; *se* — *à*, to cope with, contend against.

métier, *m.*, trade, business, employment.

mets, *m.*, dish, food, mess.

mettre, *irr.*, to put, place, set, lay (out), employ, put on; — *au jour*, to bring to light, produce; — *en liberté*, to set free, *se* —, to set about, begin, start.

meurtre, *m.*, murder.

meurtrier, murderous; *n.*, murderer.

meurtrir, to murder, mangle, bruise.

midi, *m.*, midday, noon, south.

mieux, *comp. adv.*, better, rather, more; *aimer* —, to have rather, prefer; *valoir* —, to be more worth, be better; *le* — (the) best, most; *as n.*, (*de*) *son* —, one's best, the best possible.

milieu, *m.*, middle, midst, medium; *au* — *de*, in the midst of.

mille, (a) thousand; — *et* —, thousands and thousands, innumerable.

ministère, *m.*, ministry, office, service.

ministre, *m.*, minister, officer, servant.

misérable, miserable, wretched, poor; *n.*, wretch, poor creature, (the) poor.

misère, *f.*, misery, wretchedness, poverty.

miséricorde, *f.*, mercy, pity.

mitre, *f.*, mitre (of high priest).

modèle, *m.*, model, example.

modérer, to moderate, restrain, control.

mœurs, *f. pl.*, manners, habits, conduct.

moindre, *comp.*, less; *le* —, (the) least.

moins, *adv. comp.*, less; *le* —, (the) least; *au, du* —, at least; *à* — *de, que de*, (*infin.*), without, except, but for; *à* — *que*, (*ne*) without, unless.

moisson, *f.*, harvest.

moissoner, to harvest, reap, pluck.

moitié, *f.*, half; *à* —, by half, half way, in half.

mol, (*mou*).

mollesse, *f.*, softness, delicacy, luxury.

monarque, *m.*, monarch.

monde, *m.*, world, people, society; *au* —, in the world; *tout le* —, everybody.

monseigneur, *m.*, my lord (*official title*).

monsieur, *pl. messieurs*, *m.*, gentleman, (*in address*), sir, Mr. (*also official title*).

mont, *m.*, mount, mountain.

montagne, *f.*, mountain.

monter, to mount, go *or* come up, ascend, rise, amount.

montrer, to show, point (out), teach.

morale, *f.*, moral, morals, morality.

moralité, morality, moralizing, reflection.

morceau, *m.*, bit, piece, fragment.

mort, *f.*, death.

mort, *p. adj.*, (*mourir*), dead, deathly; *as n.*, (the) dead.

mortel, mortal, fatal; *n.*, (a) mortal, human being.

mot, *m.*, word, term, saying.

moteur, *m.*, mover, ruler, author.

mou, (**mol**) **molle,** soft, delicate, tender.

mourir, *irr.*, to die; *faire* —, to put to death, destroy; *se* —, to be dying; *p. adj.*, **mourant,** dying; *as n.*, (a) dying (person).

mouvement, *m.*, movement, motion, emotion, impulse.

moyen, *m.*, means, medium, way; *le* — *de* (*infin.*) how to (do)? how can (a thing) be (done)?

muet, mute, dumb, silent.

mur, *m.*, **muraille,** *f.*, wall.

mûrir, to ripen, mature.

murmurer, to murmur, mutter.

musique, *f.*, music.

mystère, *m.*, mystery.

N

nager, to swim; *fig.*, to revel.

naissance, *f.*, birth, origin, rise, spring; *prendre* —, to be born, arise.

naître, *irr.*, to be born, arise, spring; *faire* —, to give birth to, produce; *en naissant*, at birth, in the bud; *p. adj.*, **naissant**, infant, youthful, growing, rising, budding.

naturel, natural, native; *n.*, nature.

naufrage, *m.*, shipwreck, wreck, ruin.

ne, (*neg. w. verb*) not; *usually with* pas, point, jamais, plus, que, *etc., which see; also alone; or not trans; sometimes XVII. cent. differing from modern usage.*

né, (*naître*), born; *bien* —, well born, noble.

néanmoins, nevertheless, yet.

néant, *m.*, nothing, nothingness, naught.

nécessaire, necessary, needful; *n.*, (the) necessary, necessity.

négliger, to neglect, omit, slight.

nerf, *m.*, nerve, sinew.

net, neat, clean, clear, short.

neveu, *m.*, nephew, (*old*) grandson; *pl. poet.*, posterity, descendants.

noblesse, *f.*, nobility, nobleness.

noce, *f.*, *usually pl.*, wedding, marriage.

nœud, *m.*, knot, tie, bond, difficulty.

noir, black, dark; *fig.*, base.

noirceur, *f.*, blackness, darkness, baseness.

nom, *m.*, name, fame; *au* —, in the name, on behalf (of).

nombre, *m.*, number.

nombreux, numerous.

nommer, to name, call, appoint; *se* —, to be named.

non, not, no.

nonchalance, *f.*, carelessness.

notre, our; *le nôtre*, ours; *les* —*s*, our (friends, party, soldiers, *etc.*).

nourrice, *f.*, nurse.

nourrir, to nourish, feed, rear, bring up, cherish.

nourriture, *f.*, nourishment, food, fuel, education.

nouveau (nouvel), new, recent, fresh, strange; *adv.*, newly; *de* —, anew, afresh, again.

nouvelle, *f.* (*or pl.*), news, intelligence.

noyer, to drown, flood, overwhelm; *se* —, to drown, be drowning.

nuage, *m.*, cloud; *fig.*, gloom, doubt.

nuire, *irr.*, to hurt, harm, injure, impair (*à*).

nuit, *f.*, night; *de* —, by night.

nul, no, none.

O

obéir, to obey; *p. adj.*, **obéissant**, obedient (*à*).

obéissance, *f.*, obedience, obeisance.

objet, *m.*, object, subject, person, thing, aim, purpose, occasion.

obliger, to oblige, put under obligation, bind, compel, constrain.

obscur, obscure, dim, confused, gloomy.

obscurcir, to obscure, darken, dim.

observer, to observe, watch, keep.

obstiner, to make obstinate, support, urge (for *or* against), constrain; *s'*—, to be obstinate, persist, insist; *p. adj.*, **obstiné,** obstinate, persistent.

obtenir, *irr.*, to obtain, get, acquire, gain, win, succeed; — *sur*, to win as a prize over, secure from.

occasion, *f.*, occasion, opportunity.

occident, *m.*, occident, west.

occuper, to occupy, possess, hold, employ, busy, trouble; *s'*—, to be occupied, employed, busy.

odeur, *f.*, odor, smell, fragrance.

odieux, odious, hateful, detestable.

œil, *m.*, *pl. yeux*, eye, glance, sight; *fig.*, face, expression, temper, feeling, opinion; *aux yeux de*, before one's eyes, in one's presence, in one's opinion; *coup d'*—, glance; *donner dans les yeux*, to strike the eye, please.

œuvre, *f.*, work, deed, production.

offenser, to offend, insult, wrong; *s'*—, to be offended.

offenseur, *m.*, offender, aggressor.

office, *m.*, office, duty, function, service.

officier, *m.*, officer.

officieux, officious, attentive, obliging.

offrande, *f.*, offering, offer, sacrifice.

offrir, *irr.*, to offer, present, afford; *s'*—, to offer, propose.

oiseau, *m.*, bird.

oisif, idle, unemployed, inactive, lazy.

ombrage, *m.*, shade, shadow; umbrage, distrust, offence.

ombre, *f.*, shade, shadow, ghost darkness, cover, protection, pretence; *also for* ombrage; *à l'*—, in the shade, (*de*) under the shadow *or* protection of.

on (l'on), one, (*indef.*) some one, any one, people, everybody, they, we, you, I, *etc.; often trans. by passive.*

oncle, *m.*, uncle.

onde, *f.*, wave, billow, water, sea, tide.

opposer, to oppose, set against, object; *s'*—, to oppose, resist; *p. adj.*, **opposé,** opposite.

opprimer, to oppress, crush, overpower.

opprobre, *m.*, opprobrium, disgrace, shame.

orage, *m.*, storm, tempest.

orageux, stormy, tempestuous, violent.

ordinaire, ordinary, usual, common; *n.*, the usual, average; *à l'*—, as usual; *d'*—, usually.

ordonner, to order, ordain, arrange, direct: — *à*, to order,

command; — *de*, to dispose of, control.

ordre, *m.*, order, arrangement, command.

oreille, *f.*, ear; *dire à l'*—, to say in a whisper; *prêter l'*—, to lend an ear, listen.

orgueil, *m.*, pride, boast.

orgueilleux, proud, haughty; *n.*, proud person.

orient, *m.*, orient, east.

origine, *f.*, origin, source.

ornement, *m.*, ornament, embellishment.

orner, to adorn, ornament, embellish.

orphelin, *m.*, -e, *f.*, orphan.

orrai, *old fut. of* ouïr.

os, *m.*, bone.

oser, to dare, venture.

otage, *m.*, hostage, pledge.

ôter, to take away, take off, remove (*à*, from); deprive, relieve (*de*, of).

ou, or, or whether, or else; *ou . . . ou*, either . . . or; — *bien*, or else, or rather.

où, where, whither, how far; (*time*) when; *for int. or rel. pron. with prep.*, to, at, in, into, on, etc. what *or* which; *d'*—, where from, whence, why, how; *par* —, whereby, by what (which) way *or* means, how.

oubli, *m.*, oblivion, forgetfulness.

oublier, to forget; *s'*—, to be forgotten.

oui, yes.

ouïr, to hear (*more fully used than now, as fut.* orrai, etc.); — *dire*, to hear said, hear tell.

ours, *m.*, bear.

ourse, *f.*, she-bear; (constellation) north.

outrage, *m.*, outrage, insult, injury, ravages.

outre, *adv.*, further, besides; *plus* —, further, still further; *prep.*, beyond, besides, except; — *que*, besides that.

outrer, to exceed, overwhelm, exasperate.

ouvert, *p. adj.* (*ouvrir*), open, frank.

ouvrage, *m.*, work, deed, task.

ouvrir, *irr.*, to open, disclose, show, begin; *s'*—, to open, be opened, break forth.

P

pacifique, pacific, peaceful, benign.

pacte, *m.*, compact, compromise.

page, *m.*, page (boy); *f.*, page (of a book).

païen, pagan, heathen, infidel.

paille, *f.*, straw, chaff.

pain, *m.*, bread, food; — *de proposition*, show-bread (for sacrifice).

paisible, peaceable, peaceful, placid.

paix, *f.*, peace; *en* —, in *or* at peace; *victime de* —, peace offering.

palais, *m.*, palace, court.

pâle, pale, pallid, ghastly.

pâleur, *f.*, paleness, pallor.

pâlir, to turn pale, pale, wane.

palme, *f.*, palm, laurel, triumph.
pâmer (*also reflex.*), to faint, swoon.
pâmoison, *f.*, fainting, swoon.
panique, panic; *n. f.*, panic.
par, by, through, by means of, for (sake of), from, out of, during, according to; — *delà*, beyond, over; — *là*, by that way, thereby, by that; — *où*, by which way, whereby, by what, how.
paraître, *irr.*, to appear, seem, look, be seen, come to light; *faire* —, to show, display, introduce.
parce que, because.
pardonner, to pardon, forgive (*à*).
pareil, like, similar, equal, such (a); *n.*, equal, match, mate; *sans* —, without parallel, unequaled.
parent, *m.*, kinsman, relative; *pl.*, parents, kindred.
parer, to parry, ward off, avoid; to adorn, deck, dress, clothe; *se* —, to protect one's self; to adorn *or* plume one's self, boast (*de*).
paresse, *f.*, idleness, indolence, delay.
parfait, perfect, complete.
parfum, *m.*, perfume, fragrance.
parjure, perjured, faithless; *n.*, perjurer.
parler, to speak, talk tell; — *mal*, to speak wrong, blunder; — *mieux*, to speak more exactly, tell the truth; *entendre* —, to hear talk, hear tell.
parmi, among, amidst, with, during.
parole, *f.*, speech, word, talk, parole (of honor), promise; *porter la* —, to speak; *prendre la* —, to begin (to speak).
parricide, parricidal, murderous; *n.*, parricide, murderer.
part, *f.*, part, share, side, place; *à* —, aside, privately; *de la* — *de*, on behalf of, from, for; *avoir* — *à*, to share in, be responsible for; *faire* — *de*, to share with, inform of; *prendre* — *à*, to share in, take interest in; *de toutes* —*s*, on all sides; *adv.*, *autre* —; *nulle* —; *quelque* —, elsewhere; no where; somewhere, anywhere.
partage, *m.*, division, share, lot, duty.
partager, to divide, part, share, partake (of), participate (in).
parti, *m.*, part, party, match (marriage), decision, step, measure; *prendre* —, to decide, resolve, act.
particularité, *f.*, particularity, particular, peculiarity.
particulièrement, particularly, peculiarly.
partie, *f.*, part, party, (*for or against*) partner, match, adversary; *adv.*, in part, partly.
partir, *irr.*, to depart, set out, leave, go, start, arise.
partout, everywhere, anywhere.
parvis, *m.*, court, enclosure.
pas, *m.*, step, pace, walk; *à grands* —, rapidly.
pas, *neg. adv., usually with* ne:

not; — *de*, not any, no; — *du tout*, not at all; — *un*, not one, no; *non* —, not, no; *use with* ne *variable in XVII. cent.*

passage, *m.*, passage, passing, way; *au* —, in passing, on the way.

passager, passing, transient; fleeting.

passé, past; *n.*, (the) past, past time.

passer, to pass, pass over, pass by, surpass, pass away, change; *se* —, to pass, pass away, happen; *se* — *de*, to do without, dispense with.

passe-temps, *m.*, pastime, amusement.

patrie, *f.*, (native) country.

pâture, *f.*, food, feed.

pauvre, poor, pitiful, mean.

pavé, *m.*, pavement, paving, floor.

payer, to pay, pay for, repay.

pays, *m.*, country, region, land.

péché, *m.*, sin, transgression.

pécher, to sin, transgress.

péch-eur -eresse, sinful; *n.*, sinner.

peindre, *irr.*, to paint, depict, describe, adorn.

peine, *f.*, pain, trouble, difficulty, penalty, punishment; *à* —, hardly, scarcely; *à, sous* — *de*, on pain of, at risk of; *se mettre en* —, to trouble one's self.

peinture, *f.*, painting, picture, description, hue.

pencher, to incline, bend, bow, lower; *intr. or reflex.*, to be inclined, lean, stoop, slope; — *d'un côté*, to lean to one side; — *du côté de*, to incline in favor of; (*faire*) — *la balance*, to turn the scale.

pendant, during; — *que*, while.

pénétrer, to penetrate, pierce, affect.

pénible, painful, difficult, hard, laborious.

pensée, *f.*, thought, thinking, opinion.

penser, to think, imagine, believe, intend; — *à*, to think of (*as object*); — *de*, to think of (*opinion*).

penser, *m.*, thought, thinking.

pensif, pensive, thoughtful, sad.

Pentecôte, *f.*, Pentecost.

percer, to pierce, stab, penetrate, break through.

perdre, to lose, destroy, ruin, corrupt; — *d'honneur*, to dishonor, disgrace; *se* —, to be lost.

père, *m.*, father; *pl.*, ancestors.

perfide, perfidious, faithless, treacherous; *n.*, traitor, betrayer.

périlleux, perilous, dangerous.

périr, to perish, die, decay; *faire* —, to put to death, destroy.

permettre, to permit, allow, let, leave.

persan, Persian; *also n.*

personnage, *m.*, personage, part, character.

personne, *f.*, person; *indef. pron. m.*, anybody, any one; (*ne*) nobody, no one.

persuader, to persuade, induce, convince

perte, *f.*, loss, ruin, destruction,
petit, little, small; *n.*, little one, child; —*fils*, *m.*, grandson, grandchild.
peu, little, not much, but *or* too little, few; = *neg.* not; *un* —, a little, a few; *pour* — *que*, however little; *tant soit* —, ever so little.
peuple, *m.*, people, nation, crowd.
peupler, to people, populate.
peur, *f.*, fear, fright; *avoir* —, to be afraid; *de* —, for fear; *faire* —, to frighten, be frightful.
peut-être, perhaps, perchance; — *que*, perhaps, it may be that.
philistin, Philistine; *also n.*
pied, *m.*, foot, footing; *à* —, on foot; *de* — *ferme*, firmly, resolutely.
pièce, *f.*, piece, bit, room; — *de théâtre*, drama.
piège, *m.*, snare, trap, deception.
pierre, *f.*, stone, rock.
piété, *f.*, piety, devotion, affection.
pieux, pious, godly, devoted.
piller, to pillage, plunder.
pitié, *f.*, pity; *faire* —, to excite pity; *par* —, for pity's sake.
place, *f.*, place, room, post, fortress; *faire* —, to make room, give way.
placer, to place, put, set.
plaie, *f.*, wound, sore.
plaindre, *irr.*, to pity, lament, regret; *se* —, to complain, moan.
plainte, *f.*, complaint, lamentation.
plaire, *irr.*, to please, give pleasure (*à*); *often impers.*, *s'il vous plaît*, if you please; *plaise, plût à Dieu*, would to God; *se* —, to take pleasure, delight (in, *à*), like (to, *de*).
plaisir, *m.*, pleasure.
plancher, *m.*, floor.
plein, full, replete, complete, entire; *en* — *air*, in the open air; — *jour*, broad day; *à* —, fully, freely; *à* —*es mains*, full-handed, liberally.
pleurer, to weep; *tr.*, to weep
pleurs, *m. pl.*, tears. [for, lament.
plier, to fold, bend, bow, yield.
plomb, *m.*, lead.
plonger, to plunge, immerse, sink, bury; *se* —, to plunge, sink (one's self), revel.
ployer, to bend, bow.
pluie, *f.*, rain.
plume, *f.*, feather, pen.
plupart, *f.*, most, most part, majority.
plus, more; (*also for sup. le* —, most;) further, longer, any more; *with, also without* ne, no more, no longer; *au* —, at most; *d'autant* —, so much the more; *de* —, more, moreover; *de* — *en* —, more and more; *non* —, not either, neither; *pas* — *que*, no more than; *plus . . . (et) plus*, the more . . . the more; *le* — (the) most.
plusieurs, *pl.*, several, some, many.
plutôt, rather, sooner; — *que*, rather than; — *que de* (*infin.*), rather than (to).

poésie, *f.*, poetry.

poids, *m.*, weight; *fig.*, importance, influence.

poignard, *m.*, poniard, dagger.

poing, *m.*, fist, hand; *au* —, in hand.

point, *m.*, point, degree, condition; *à ce* —, to that degree, so much; *sur le* —, on the point, just, about; *de — en* —, in every point, exactly; — *du jour*, daybreak.

point, *neg. adv., usually with* né, not, not at all; *usually with stronger emphasis than* pas.

pointe, *f.*, point, tip, edge; — *du jour*, break of day.

polir, to polish, refine.

pompe, *f.*, pomp, splendor, ceremony.

pompeux, pompous, proud, splendid, solemn.

pontife, *m.*, pontiff, high-priest.

port, *m.*, port, haven; bearing, mien.

porte, *f.*, door, gate.

portée, *f.*, reach, extent, ability; *à la — de*, within reach of, adapted to.

porter, to carry, bear, wear, support, produce, induce, incline, reach, strike; *se* —, to betake one's self, move, go; to be, do (in health); *se — à*, to bring one's self, make up one's mind (to); — *envie*, to feel envy; — *haut*, to exalt; *le — haut*, to carry a high hand; — *les mains*, to lay hands (on); — *les pas*, to advance, proceed.

portique, *m.*, portico, porch.

poser, to place, put, set, lay (down); *intr. or reflex.*, to stand, rest, lie (down).

posséder, to possess, have, enjoy, control; *p. p.*, **possédé,** possessed, inspired.

possible, possible; *n.*, *son* —, one's utmost, one's best.

poste, *m.*, post, position, employment.

poudre, *f.*, powder, dust.

pour, for (for sake of, in favor of, in return for, instead of), as for, on account of; *w. infin.* to, in order to, for (on account of); — *que*, in order that; — *grand que*, however great; — *peu que*, however little (*adv.*).

pourpre, purple; *n. m.*, purple (color); *n. f.*, purple (royal costume *or* dignity).

pourquoi, why, wherefore.

poursuite, *f.*, pursuit, prosecution.

poursuivre, *irr.*, to pursue, prosecute, seek, continue.

pourtant, however, nevertheless.

pousser, to push, urge (on), drive, put forth, utter, raise.

poussière, *f.*, dust.

pouvoir, *irr.*, to be able, can *or* could (have), may *or* might (have), have power, avail (to do, *infin. often omitted*); *se* —, to be possible.

pouvoir, *m.*, power, ability; *faire son* —, to do one's best.

pratique, *f.*, practice, plan, plot.

précéder, to precede, go before.
précieux, precious, dear, costly.
précipiter, to precipitate, hurl, throw down, hasten; *se* —, to be precipitate, hasten, rush; *p. adj.*, **précipité,** hurried, precipitate.
prédire, *irr.*, to predict, foretell.
préférer, to prefer, like better.
prélat, *m.*, prelate, bishop.
prémices, *f. pl.*, first fruits.
premier, first, former, foremost, chief; *tout le* —, the very first.
prendre, *irr.*, to take, seize, catch, receive, accept, conceive, assume, undertake; *se* — *à, s'y* —, to set about, begin, proceed; *also for s'en* — *à*, to blame, accuse, attack; — *naissance*, to have birth, be born.
préoccuper, to preoccupy, prepossess, engross.
préparer, to prepare, make ready; *se* —, to prepare, get ready.
près, near, near by, close; — *de*, near (to), to, with, by, in comparison with; *w. infin.*, about to; *à . . .* —, save, except; *à peu* —, nearly, almost; *de* —, near, close (by).
présage, *m.*, presage, prophecy, prediction, omen.
prescrire, *irr.*, to prescribe, order, enjoin.
présent, present; *n.*, present (time), gift, present; *à* —, at present, now, nowadays.
présomptueux, presumptuous, presuming; *n.*, *jeune* —, presumptuous youth.
presque, almost, nearly; *w. neg.* hardly, scarcely.
pressentiment, *m.*, presentiment, foreboding.
presser, to press, crowd, hasten, urge, oppress, compress; *se* —, to press, crowd, hasten; *p. adj.*, **pressant,** pressing, urgent; **pressé,** hurried, eager.
prêt, ready, prepared, ready to, about to (*à w. infin.*; *also* de *in XVII. cent.*).
prétendre, to pretend, intend, claim, expect, aspire, presume, suppose; *p. noun.*, **prétendu,** intended (husband *or* wife), suitor.
prêter, to lend, afford, offer; — *la main*, to assist, aid, — *l'œil, l'oreille*, to look (at), listen (to); — *serment*, to take oath.
prêtre, *m.*, **-sse,** *f.*, priest, priestess.
prêtrise, *f.*, priesthood.
preuve, *f.*, proof, evidence, trial, test.
prévenir, *irr.*, to precede, anticipate, prevent, ward off, warn, prepossess, prejudice; *œil prévenu*, prejudiced eye.
prévoir, *irr.*, to foresee, provide; *p. adj.*, **prévoyant,** provident.
prévoyance, *f.*, foresight, providence.
prier, to pray, beg, invite, pray to.
prière, *f.*, prayer.
printemps, *m.*, spring (season).
priser, to prize, value, esteem.
prisonni-er, *m.*, **-ère,** *f.*, prisoner, captive.

priver, to deprive, bereave, rob.
prix, *m.*, price, value, prize, reward, penalty.
procédé, *m.*, proceeding, procedure, method.
prochain, next, near, neighboring; *n.*, neighbor.
proche, near (to, *de*).
proclamer, to proclaim, publish.
prodige, *m.*, prodigy, wonder, miracle.
prodigue, prodigal, lavish; *n.*, spendthrift.
prodiguer, to lavish, waste, squander.
produire, *irr.*, to produce, cause, put forth, show.
profane, profane, unholy, unconsecrated; *also n.*
profaner, to profane, desecrate.
profiter, to profit, gain, be profitable, do good.
profond, profound, deep.
proie, *f.*, prey, booty; *en — de*, a prey to.
projet, *m.*, project, scheme, sketch, plan.
promener, to lead, guide, move, drive; *se —*, to walk, take a walk (or drive, etc.), promenade.
promesse, *f.*, promise.
promettre, *irr.*, to promise.
prompt, prompt, ready, quick, sudden.
promptitude, *f.*, promptness, suddenness.
prononcer, to pronounce, declare, decide.
prophète, *m.*, prophet.
prophétie, *f.*, prophecy, prediction.
prophétiser, to prophesy, predict.
propos, *m.*, proposition, speech, word, purpose, subject, occasion; *à —*, suitable, opportune(ly), appropriate(ly); *mal à —*, inopportune(ly), etc. (*adj. or adv.*); *à — de*, on the subject of, concerning.
proposer, to propose, offer; *se —*, to propose, purpose, intend.
proposition (*pain de, see* pain).
propre, own, very, proper, fit, apt, neat, clean; *mal —*, improper, unfit.
proscrire, *irr.*, to proscribe, doom, outlaw, forbid.
prospère, prosperous, favorable.
prospérer, to prosper, succeed.
prosterner, to prostrate; *se —*, to fall prostrate, bow, bend (the knee).
protéger, to protect, defend.
publier, to publish, proclaim, make known.
pudeur, *f.*, modesty, bashfulness, chastity.
puis, then, next, afterwards, besides.
puiser, to draw, derive, imbibe.
puisque, since, as.
puissance, *f.*, power, might, strength, sway.
puissant, powerful, mighty, potent.
punir, to punish, chastise.
punition, *f.*, punishment.
pur, pure, clean, clear, entire, sheer.
pureté, *f.*, purity, cleanness, completeness.

Q

qualité, *f.*, quality, rank, character.

quand, when, at what time, whenever, while; though, even if; *à* —, till when, how long; — *même*, although, even though, nevertheless.

quant à, as for, so far as, concerning.

que, *pron. int.*, what; *relat.*, whom, which, that; (= *ce que*) what; *adv.*, than, as, as far as, why, how; — *de*, how much *or* many, what; *conj.*, that, as, since, when, whether, because, in order that; *often not transl.*; — *de* (*infin.*), to; *ne . . .* — (*or without* ne), (not) but, only; — . . . *ne*, why not, (not) till, unless, lest, yet, though; — . . . *ou*, whether . . . or; *used for repetition of other conjs.*, comme, quand, si, *etc.*; *and forms conj. phrases, as qui* —, *quoi* —, *avant* —, *sans* —, *etc.* (*which see*).

quel, which, what, what a, of what kind; (= *lequel*), which, what, who; — *que*, whichever, whatever, whoever.

quelque, *adj.*, some, any; *pl.*, some, a few, about; — . . . *que*, whatever; *adv.*, however.

quelquefois, sometimes.

quelqu'un, some one, somebody; *pl.*, —*es-uns*, some, a few.

querelle, *f.*, quarrel, dispute, complaint.

quereller, to quarrel (with), scold; *se* —, to quarrel, wrangle.

qui, *pron. int.*, who, whom, what; *relat.*, who, whom, which, that; (= *celui qui, quiconque*), he who, whoever; (= *ce qui*) what, whatever; *de* —, whose, of whom; — *que*, whoever.

quiconque, whoever, whosoever.

quitte, quit, quits, free, clear, rid (of).

quitter, to quit, leave, give up, resign, desert.

quoi, *pron. int.*, what, which, how; *relat.*, what, whatever; — *que*, whatever; *de* —, wherewith, means (of), enough (to).

quoique, although, though.

R

rabattre, to beat down, put down, lower, abate, humble, defeat.

racheter, redeem, ransom, save.

racine, *f.*, root, origin.

raconter, to recount, relate, tell.

raison, *f.*, reason, sense, justice, right, satisfaction, proof, cause; *avoir* —, to be right; *faire* —, to satisfy; *renare* —, to give account; *tirer, demander* —, to secure, demand satisfaction.

raisonnable, reasonable, rational, just.

rallier, to rally, reunite.

rallumer, to relight, rekindle.

ramas, *m.*, mass, heap, crowd.

ramener, to bring back, reclaim, restore.

rang, *m.*, rank, row, line, class, order; *mettre au — de*, to include among.

ranger, to range, arrange, set in order, array, reduce, subject; *se —*, to take one's place, stand, submit, yield.

ranimer, to reanimate, revive; *se —*, to come to life again.

rappeler, to call back, recall to life again, call to mind; *se —*, to remember.

rapport, *m.*, report, account, relation, connection, coincidence.

rapporter, to bring back, produce, relate.

rassembler, to assemble, collect, gather; *se—*, to (re)assemble, meet (again).

rassis, (*rasseoir*), *p. adj.*, settled, [calm.

rassurer, to reassure. [pair.

ravaler, to lower, debase, im-

ravir, to ravish, carry off, snatch (away), transport, delight; *p. adj.*, **ravi,** delighted, charmed.

ravissement, *m.*, ravishment, delight, ectasy.

ravisseur, *m.*, ravisher.

rayon, *m.*, ray, beam, gleam.

rebâtir, to rebuild.

rebelle, rebellious.

rebeller (se), to rebel.

rebrousser, to turn back, reverse.

rebut, *m.*, repulse, refuse, offcast.

recevoir, *irr.*, to receive, accept, admit.

rechercher, to seek (again), search for, pursue, visit (on), court; *p. adj.*, **recherché,** sought, studied, affected, refined, choice.

récit, *m.*, recital, recitation, report.

récompense, *f.*, recompense, reward.

reconnaissable, recognisable.

reconnaissance, *f.*, recognition, acknowledgment, gratitude.

reconnaître, *irr.*, to recognise, acknowledge, observe, explore.

recourir, *irr.*, to recur, turn, have recourse, apply (to).

recours, *m.*, recourse, resort, refuge, appeal.

recouvrer, to recover, retrieve.

reculer, to move back, delay, remove, recoil; *p. adj.*, **reculé,** remote, distant.

redevable, indebted, obliged, responsible.

redire, *irr.*, to say again, repeat, censure.

redonner, to give back, restore, return.

redoutable, formidable, dreadful, awful.

redouter, to fear, dread.

réduire, *irr.*, to reduce, restrain, subdue, compel, induce.

reflux, *m.*, reflux, ebb.

refus, *m.*, refusal, denial, refuse.

refuser, to refuse, deny; *être refusé de*, to be refused *or* denied (a thing).

regagner, to regain, win back, reach, go back to.

regard, *m.*, regard, look, aspect, concern.

regarder, to regard, look (at),

behold, face, consider, concern, belong to.

régir, to rule, govern.

règle, *f.*, rule, regulation, model.

régler, to rule, regulate, fix, control, model.

règne, *m.*, reign.

régner, to reign, rule, govern, prevail.

regorger, to overflow, run over, rise, swell.

regret, *m.*, regret; *à* —, with regret.

rehausser, to raise, enhance, ex-

reine, *f.*, queen. [alt.

rejeter, to throw back, cast off, reject, repel.

rejeton, *m.*, shoot, offshoot, scion.

rejoindre, *irr.*, to rejoin, join, unite; *se* —, to join, meet (again).

réjouir, to rejoice, delight; *se* —, to rejoice, enjoy one's self, (*de*) enjoy.

relever, to raise (again), restore, relieve, extol, set off, enhance; *se* —, to rise (again), recover.

reluire, *irr.*, to shine, glitter, be reflected.

remarquer, to remark, observe, notice.

remède, *m.*, remedy, medicine, cure.

remédier, to remedy, cure (*à*).

remerciement, *m.*, thanks.

remettre, *irr.*, to put back, take back, replace, restore, compose, recover, resign, entrust, deliver, put off, delay; *se* —, to recover, resume, return.

remonter, to reascend, go *or* run back; *faire* —, to restore.

remords, *m.*, remorse.

rempart, *m.*, rampart, wall, protection.

remplir, to fill (again), fulfil, supply.

remporter, to carry back, carry off, gain, win.

remuer, to move, stir, agitate.

renaître, *irr.*, to be born again, revive, rise again; *faire* —, to bring to life, revive, renew.

rencontrer, to meet (with), encounter, find; *faire* —, to bring to light, discover.

rendre, to render, return, restore, give back, give up, surrender, make, cause, offer, utter; *se* —, to surrender, yield, become, go, come.

renfermer, to shut up, enclose, confine, include, contain.

renfort, *m.*, reinforcement, relief, supply.

rengager, to reëngage, pledge again.

renom, *m.*, **renommée**, *f.*, renown,

renommé, renowned, famous.

renoncer, to renounce, surrender, deny (*à*).

renouveler, to renew, revive, repeat.

rentrer, to reënter, return, retire.

renverser, to throw down, overthrow, upturn, destroy, defeat, confound.

repaire, *m.*, den, lair (of beasts), resort.

repaître, *irr.*, to feed, feast, delight.

répandre, to spread, shed, scatter, sprinkle, pour, diffuse, extend; *se* —, to spread, extend, circulate; *p. adj.*, **répandu,** spread, wide-spread, extended, circulated.

réparer, to repair, restore, retrieve.

repartie, *f.*, repartee. retort, reply.

repasser, to repass, recross, go back over.

repentir, *m.*, repentance, penitence.

repentir (se), to repent; *p. adj.*, **repenti,** penitent.

répéter, to repeat.

répliquer, to reply.

replonger, to replunge, plunge (again).

répondre (*à*), to respond, answer, correspond (to), agree (with), suit; (*de*), to answer for, be responsible for.

réponse, *f.*, answer, reply.

reporter, to carry back, bring back, carry.

repos, *m.*, repose, rest, quiet, peace.

reposer, to replace, put *or* lay back, rest; *se* —, to repose, rest, rely.

repousser, to repulse, repel, reject.

reprendre, *irr.*, to take again, resume, renew, recover, reply, reprove, blame.

reprimer, to repress, suppress.

reproche, *m.*, reproach, blame.

reprocher, to reproach, bring as reproach, reproach with (*person, à*).

repu (*repaître*), fed, full, glutted.

répudier, to repudiate, renounce.

réputer, to repute, account, deem.

réserve, *f.*, reserve, exception; *à la — de*, except.

résider, to reside, rest, consist.

résister, to resist, oppose (*à*).

résolu (*résoudre*), resolved, decided, resolute.

résoudre, *irr.*, to solve, resolve, reduce, induce, persuade; *se* —, to resolve, decide, be resolved.

respirer, to respire, breathe, live, exhale, express.

ressembler, to resemble, be like (*à*).

ressentiment, *m.*, feeling (in return), resentment, gratitude, consciousness.

ressentir, *irr.* (**se**), to feel (again), experience, reflect, show, resent, appreciate.

resserrer, to confine, close, contract, oppress.

ressort, *m.*, spring, agency, operation.

ressusciter, to resuscitate, call to life again, revive.

reste, *m.*, rest, remnant, remainder, relict, survivor; *au, du* —, for the rest, moreover; *pl.*, —*s*, remains, remnant.

rester, to remain, be left, stay.

rétablir, to reëstablish, restore.

retenir, *irr.*, to keep back, retain, restrain, detain, stop

hold fast, fasten; *se* —, to refrain, stop, wait.

retentir, to resound, reëcho, ring.

retirer, to draw back, withdraw, shelter, rescue; *se* —, to retire, withdraw, take refuge.

retour, *m.*, return, turn, change; *de* —, returned, back, to boot; *sans* —, finally, forever.

retourner, to return, turn (around *or* back).

retracer, to retrace, recall, relate.

retraite, *f.*, retreat, retirement, refuge.

retrancher, to retrench, cut off, cut short, restrict, confine, intrench.

retrouver, to find again, recover, retrieve; *se* —, to return, come back.

réussir, to succeed, prosper.

revanche, *f.*, revenge, compensation, retaliation (good or bad), return.

revancher, to avenge; *se* —, to revenge, compensate, return (good or bad).

réveil, *m.*, awaking, waking, alarm.

réveiller, to awake, arouse; *se* —, to wake (up), be awake.

révéler, to reveal, disclose, show.

revenir, *irr.*, to come back, return, recover, result, accrue; — *à soi*, to recover (one's senses); *en* —, to come back, return.

révérer, to revere, reverence.

rêverie, *f.*, revery, day-dream.

revers, *m.*, back, reverse, misfortune; *de* —, backwards, from behind.

revêtir, *irr.*, to clothe, invest, endow; *se* — *de*, to put on, assume.

revivre, *irr.*, to revive, live again, come back to life; *faire* —, to call back to life, renew, restore.

revoir, *irr.*, to see again, revise, review.

révolter, to revolt, rebel.

revoquer, to revoke, recall.

richesse, *f.*, riches, wealth.

ride, *f.*, wrinkle.

rideau, *m.*, curtain.

rien, anything; *usually with, often without, ne*, nothing; *ne servir à, de* —, to be of no use; *en moins que* —, in less than no time; — *que* (*infin.*), only, merely, just (to).

rigoureux, rigorous, severe, strict.

rigueur, *f.*, rigor, severity, strictness, compulsion.

rire, *irr.*, to laugh, smile (*à*, on; *de*, at), please; *se* — *de*, to laugh at, ridicule.

risée, *f.*, laughter, ridicule, laughing-stock.

rivage, *m.*, shore, beach, bank.

rive, *f.*, bank, shore.

rocher, *m.*, rock.

roi, *m.*, king.

rompre, to break, break down, break off, interrupt, disturb, destroy.

ronger, to gnaw, consume, torment.

rose, *f.*, rose; *as adj.*, rosy, roseate.
roseau, *m.*, reed.
rosée, *f.*, dew.
rougeur, *f.*, redness, flush, blush.
rougir, to turn red, redden, flush, blush.
route, *f.*, route, way, road, course.
royaume, *m.*, kingdom, realm.
royauté, *f.*, royalty.
rudesse, *f.*, rudeness, harshness.
rue, *f.*, street.
rugir, to roar, bellow.
ruine, *f.*, ruin, wreck, destruction.
ruiner, to ruin, wreck, destroy.
ruisseau, *m.*, brook, stream, rivulet.
rumeur, *f.*, rumor, report, tumult, noise.

S

sabbat, *m.*, sabbath.
sacré, sacred, holy.
sacrer, to consecrate, crown.
sacrificateur, *m.*, sacrificer, priest.
sacrificature, *f.*, office of sacrificer, priesthood.
sacrifier, to sacrifice, offer as sacrifice.
sacrilège, sacrilegious.
sage, wise, discreet, modest, good.
sagesse, *f.*, wisdom, discretion, modesty, goodness.
saint, holy, sacred, pious; *n.*, saint.
sainteté, *f.*, sanctity, holiness, piety.
saisir, to seize, catch, take, possess, affect, attack, shock; *se* — *de*, to seize, take hold *or* possession of, arrest.
saisissement, *m.*, seizure, attack, shock.
salaire, *m.*, salary, wages, reward.
salon, *m.*, parlor, hall, (social) circle.
salut, *m.*, safety, salvation, salutation.
sanctuaire, *m.*, sanctuary, holy place.
sang, *m.*, blood, race, lineage, kindred; *fig.* descendant.
sanglant, bloody, bleeding, cruel.
sanglot, *m.*, sob.
sanguinaire, bloody, cruel.
sans, without, but for, besides; — *que*, without, except, unless.
satisfaire, *irr.*, to satisfy, give satisfaction, gratify (*tr. or à*).
sauvage, savage, wild, rude; *n.*, savage.
sauver, to save, preserve, rescue; *se* —, to save one's self, retreat, escape.
sauveur, *m.*, saver, deliverer, (the) Saviour.
savant, learned, skillful; *n.*, scholar, sage.
savoir, *irr.*, to know, know how, be able (can, could); *je ne sais quel* (*as adj.*), some unknown an indescribable; *faire* —, to make known, communicate.
sceau, *m.*, seal, stamp.
scélérat, villainous; *n.*, villain

scène, *f.*, scene, stage.
scrupule, *m.*, scrupule, objection.
sec, sèche, dry, bare, lean.
sécher, to dry, dry up, wither.
seconder, to second, assist.
secourir, *irr.*, to succor, aid, relieve.
secours, *m.*, succor, aid, relief, benefit.
secret, secret, concealed, private; *n.*, secret, secrecy, mystery.
séducteur, *m.*, seducer, deluder, impostor.
séduire, *irr.*, to seduce, mislead, delude, charm.
seigneur, *m.*, lord, my lord, (the) Lord.
sein, *m.*, bosom, womb, heart.
séjour, *m.*, sojourn, stay, abode.
sel, *m.*, salt.
selon, according to; — *que*, according as.
semaine, *f.*, week; *en* —, on weekly service.
semblable, similar, like, alike, such.
sembler, to seem, appear, look; *impers.*, *il semble*, it seems; *que vous semble?* what think you?
semence, *f.*, seed.
semer, to sow, scatter, spread (abroad), disseminate.
sens, *m.*, sense, feeling. mind, judgment, meaning, direction.
sensible, sensible, sensitive, keen, tender, susceptible, perceptible, visible.
sentiment, *m.*, sense, feeling, consciousness, thought, sentiment, opinion.
sentir, *irr.*, to feel, be sensible of, perceive, taste *or* smell (of); *se* —, to feel, feel like; *ne pas se* —, to be beside one's self.
seoir, *irr.*, to seat, set, fit, suit; *se* —, to seat one's self, sit.
séparer, to separate, divide, distinguish, remove.
sépulture, *f.*, sepulture, burial.
serein, serene, calm, clear.
serment, *m.*, oath.
servir, *irr.*, to serve, be of use, be used, attend, assist; — *à*, to serve for, be useful for; *ne* — *à rien*, to be of no use; — *de*, to serve as, take the place of; *à quoi, que, sert*, of what use, what good does it? *se* — *de*, to make use of, employ, use.
serviteur, *m.*, servant.
seuil, *m.*, threshold.
seul, alone, only, single, sole, mere; *un* —, one only, a single; (*position variable, as le* — *mérite, for le m.* —, *etc.*).
seulement, only, solely, merely, just, even.
sexe, *m.*, sex.
si, *adv.*, so, so much, such, as; — *bien que*, so much so that, so that; — *fait*, yes, indeed.
si, *conj.*, if, whether, though; — *ce n'est que*, unless, except; *ou* —, or can it be that?
siècle, *m.*, century, age, time(s).
siège, *m.*, siege, seat, chair.
signaler, to signalize, mark, describe.

signe, *m.*, sign, signal, mark, token, omen.
sillonner, to furrow, wrinkle, plough.
sinistre, sinister, ominous, evil.
sinon, if not, unless, except, otherwise.
sire, *m.*, sire (royal address).
sitôt, so soon; — *que*, as soon as.
société, *f.*, society, association, intercourse.
sœur, *f.*, sister.
soif, *f.*, thirst, eager desire; *avoir* —, to be thirsty, thirst.
soigneusement, carefully, with care.
soin, *m.*, care, attention, effort, trouble, scruple, task; *avoir*, *prendre* —, to take care, undertake (*also often pl.*).
soir, *m.*, evening.
soit, be it (so), well; — . . . —, — . . . *ou*, whether, either . . . or; — *que*, whether.
soldat, *m.*, soldier.
solennel, solemn, festive.
solenniser, to solemnise, celebrate.
solennité, *f.*, solemnity, celebration.
solitaire, solitary, alone, lonely.
solliciter, to solicit, beg, urge, appeal to, vex.
sombre, sombre, gloomy, dark, dull.
sommeil, *m.*, sleep; *avoir* —, to be sleepy.
sommeiller, to sleep, slumber.
sommet, *m.*, summit, height, top.
son, *m.*, sound.
songe, *m.*, dream.
songer, to dream, think (of, *à*), imagine, reflect, remember.
sonner, to sound, resound, ring, strike.
sort, *m.*, fate, fortune, lot, chance.
sorte, *f.*, sort, kind, manner; *de la* —, in this way, thus, so; *de*, *en* — *que*, so that; *de telle* —, in such way, so as.
sortir, *irr.*, to come out, go out, depart, escape, spring, result; *tr.*, to bring out, put out; *n.*, going *or* coming out; *au* — *de*, on leaving.
souci, *m.*, anxiety, care.
soudain, sudden; *adv.*, suddenly.
souffle, *m.*, breath, puff, breeze, blast.
souffler, to blow (out *or* up), breathe, puff, fan, inspire.
soufflet, *m.*, blow, slap.
souffrir, *irr.*, to suffer, endure, permit, admit, leave.
souhait, *m.*, wish, desire.
souhaiter, to wish (for), desire, ask.
souiller, to soil, foul, defile.
soulager, to lighten, relieve, alleviate, comfort.
soulever, to lift up, raise (up), arouse; *se* —, to rise, revolt.
soumettre, *irr.*, to submit, subdue, subject; *se* —, to submit, yield; *p. adj.*, **soumis,** submissive, obedient.
soumission, *f.*, submission, concession, obedience.
soupçon, *m.*, suspicion.

soupçonner, to suspect.
soupir, *m.*, sigh, breath, aspiration, grief.
soupirer, to sigh, breathe, long; *tr.*, to grieve over.
sourd, deaf, dull, deep, heavy, obscure.
sous, under, beneath, below.
soutenir, *irr.*, to sustain, support, bear, keep, maintain.
souterrain, subterraneous.
soutien, *m.*, support, prop, stay, defence.
souvenir, *irr.* (**se**); *also impers.*, *il me souvient, etc.*, to remember, recollect (*de*); *faire* —, to call to mind, remind of.
souvenir, *m.*, remembrance, memory, memorial.
souvent, often.
souverain, sovereign, supreme; *n.*, sovereign.
spectacle, *m.*, spectacle, sight, show, play.
splendeur, *f.*, splendor, brilliancy, glory.
stance, *f.*, stanza.
stérile, sterile, fruitless, empty, idle.
subir, to undergo, suffer, bear.
subit, sudden, unexpected.
subjuguer, to subjugate, subdue.
subordonner, to subordinate.
suborneur, suborning, corrupting; *also n.*
subsister, to subsist, exist.
substituer, to substitute.
subtile, subtile, subtle, keen, fine, cunning.
succéder, to succeed, follow, issue, result.
succès, *m.*, issue, result, success, fortune.
succomber, to succomb, fall, yield, fail, perish.
sucer, to suck.
suffire, *irr.*, to suffice, be sufficient; *impers.*, *il suffit de*, there are enough of, (they) suffice.
suffisant, sufficient, enough.
suffrage, *m.*, suffrage, vote, approval, influence.
suggérer, to suggest.
suite, *f.*, sequel, consequence, succession, result, suite, retinue; *de* —, in succession, one after another; *en* — *de*, in consequence of, after, immediately, at once.
suivre, *irr.*, to follow, come after, continue, pursue, accompany, obey.
sujet, *m.*, subject, cause, reason, person.
superbe, superb, proud, haughty.
superflu, superfluous; *n.*, superfluity.
suppliant, *m.*, suppliant, supplicant.
supplice, *m.*, punishment, pain, torture.
supposer, to suppose, assume, substitute.
sur, on, upon, above, over, after, towards, about, by (measure), according to.
sûr, sure, secure, safe, certain.
sûreté, *f.*, security, safely, surely.
surmonter, to surmount, overcome, surpass.
surplus, *m.*, surplus, excess, su-

perfluity; *au* —, moreover, besides.

surprendre, *irr.*, to surprise, take by surprise, catch, detect, beguile.

surprise, *f.*, surprise, capture (by surprise).

surtout, above all, especially.

survenir, *irr.*, to ensue, follow, happen.

survivre, *irr.*, to survive, outlive (*à*).

suspect, suspected, suspicious.

suspendre, to suspend, interrupt.

T

tableau, *m.*, picture, view, scene.

tache, *f.*, spot, stain, blemish.

tacher, to spot, stain, sully.

tâcher, to try, strive, endeavor (*infin. à, de*).

taire, *irr.*, to keep silent about, not speak of; *se* —, to be silent, keep silence; *faire* —, to silence, hush up, hush.

tandis, meanwhile; — *que*, while.

tant, so much (many), as much (many), so long, so far, to that degree, so, as; — *que*, while, so long as, until.

tantôt, just now (past), directly (future), soon, by and by; (*repeated*) sometimes, now . . .

tard, late.

tarder, to delay, linger, wait, be late *or* slow *or* long; *impers.*, *il me tarde*, I am impatient, I long (to, *de*).

tarir, to dry (up), exhaust, stop.

teindre, *irr.*, to dye, tinge, stain, color.

teint, *m.*, tinge, color, complexion.

teinture, *f.*, dye, tinge, color, smattering.

tel, such (a), such like, so, many a (one); *un* —, such a (one), so and so; — *que*, such as, just as.

tellement, so, so much.

téméraire, rash, presumptuous, insolent; *also n.*

témérité, *f.*, temerity, rashness, audacity.

témoignage, *m.*, testimony, witness, proof.

témoigner, to testify, bear witness, prove.

témoin, *m.*, witness, evidence, proof.

tempête, *f.*, tempest, storm.

temps, *m.*, time, weather; *combien de* —, how long.

tendre, to stretch, extend, bend, tend, aim.

tendre, tender, soft, delicate, affectionate.

tendresse, *f.*, tenderness, affection.

ténèbres, *f. pl.*, darkness, gloom.

ténébreux, dark, gloomy, obscure.

tenir, *irr. tr.*, to hold, have, possess, keep, restrain, take, deem; *intr.*, to hold, keep, stick, bear, stand, hold out; *se* —, to hold, cling, hold fast, stay, stop, be; — *de*, to partake of, be like; — *à*, to resist, stand, depend on; *imper.*,

tiens, tenez, hold, stop, see here, well!

tenter, to try, attempt, tempt.

terme, *m.*, term, bound, limit, end.

terminer, to terminate, end.

terne, dull, dim, heavy.

ternir, to tarnish, dim, efface.

terrasser, to throw down, crush, confound.

terre, *f.*, earth, ground, land, country; *par* —, on the ground, down.

tête, *f.*, head; *fig.*, chief, life, person.

théâtre, *m.*, theatre, stage, play, drama.

tiare, *f.*, tiara (crown of chief-priest).

tiers, tierce, third (part).

tige, *f.*, stock, stalk, stem.

tigre, *m.*, tiger.

tirer, to draw, pull (off *or* out), extract, save, exact, take, get, let off, shoot; *se* —, to come off, escape.

tissu, *m.*, tissue, series.

titre, *m.*, title, claim, pretext.

tombeau, *m.*, tomb.

tomber, to fall, sink, drop, fail.

tonnerre, *m.*, thunder.

torrent, *m.*, torrent, stream.

tort, *m.*, wrong, error, harm; *à* —, wrongly, wrong; *avoir* —, to be wrong.

tôt, soon; *au plus* —, as soon as possible.

toucher, to touch, reach, approach, join, affect, concern, strike.

toujours, always, ever, still, nevertheless.

tour, *m.*, turn, round, trick; — *à* —, by turns, in turn; *à son* —, in one's turn.

tour, *f.*, tower, steeple.

tourment, *m.*, torment, torture.

tout, *adj.*, all, every; any; *with art.*, all (the), the whole; *n.*, all, the whole, everything; *pl. tous*, all, everybody; *adv.*, all, entirely, quite, very, though, while; — *à coup, d'un coup*, all at once, suddenly; — *à fait*, quite, entirely; — *de bon*, in earnest; *pas du* —, not at all.

toutefois, nevertheless, yet, however.

tout-puissant, omnipotent; *n.*, (the) Almighty.

trace, *f.*, trace, track, footstep, path.

tracer, to trace, track, mark out.

traduire, *irr.*, to translate.

tragédie, *f.*, tragedy.

tragique, tragic, tragical.

trahir, to betray, deceive, belie, disclose.

trahison, *f.*, treason, treachery, betrayal.

traîner, to draw, drag, prolong, linger.

trait, *m.*, arrow, shaft, draught, stroke, trait, feature, flash, impulse.

traiter, to treat, use, entertain; — *de*, to treat as, call.

traître, *m.*, **-sse**, *f.*, treacherous; *n.*, traitor; *en* —, treacherously.

trame, *f.*, woof, thread (of life), plot.

trancher, cut (off), cut short, decide.

transport, *m.*, transport, passion, rapture.
transporter, to transport, carry, enflame, enrapture.
travail, *m.*, labor, work, toil.
travailler, to labor, work, toil; *se* — *à*, to work for, try (to).
travers, *à* —, *au* — *de*, across, through; *de* —, crosswise, askant.
traverser, to traverse, cross, disturb, thwart.
trembler, to tremble, dread, fear.
trempe, *f.*, temper, style, sort.
tremper, to dip, soak, steep, imbrue.
trépas, *m.*, death, decease (*also pl.*).
très, very, much, very much.
trésor, *m.*, treasure.
tribu, *f.*, tribe.
triomphe, *m.*, triumph.
triompher, to triumph (over, *de*).
triste, sad, sorrowful, gloomy, unhappy.
tristesse, *f.*, sadness, sorrow, gloom.
tromper, to deceive, cheat, disappoint; *se* —, to mistake, be mistaken, err.
trompette, *f.*, trumpet.
trompeu-r -se, deceitful, false; *n.*, deceiver, cheat, impostor.
tronc, *m.*, trunk (of tree).
trône, *m.*, throne.
trop, too, too much *or* many (*de*); too well, too far, *or* long, *or* often; very, quite, extremely; — *peu*, too little *or* few; *de* —, in excess, superfluous; *pas* —, not much, hardly; *as n., le* —, excess, superfluity.
trophée, *m.*, trophy.
trouble, *m.*, trouble, disturbance, confusion, distress; *adj.*, troubled, turbid, dim, obscure.
troubler, to trouble, disturb, agitate, confuse, interrupt; *se* —, to be disturbed, *or* agitated, *or* confused, falter.
troupe, *f.*, troop, band, company, flock.
troupeau, *m.*, flock, herd.
trouver, to find, find out, meet (with), visit, see, deem; *aller* —, to go and see; *se* —, to be found, be met with, be.
tuer, to kill, slay.
turc, turque, Turkish; *n.*, Turk.
tutélaire, tutelary, protecting, guardian.
tyran, *m.*, tyrant.
tyrannique, tyrannical.

U

un, one, an, a; *pron.*, (*also l'*—), one, some one, any one; *l'*—, the one; *pl., les* —*s*, some; *l'*— . . . *l'autre*, each other; *les* —*s* . . . *les autres*, one another (*of mutual action*).
unique, unique, only, sole, peculiar.
unir, to unite, join.
univers, *m.*, universe, world.
usage, *m.*, usage, use, custom, habit.
user, to use (up), consume, wear out; — *de*, to make use of, deal (with).
usure, *f.*, usury, interest, profit.

V

va (*aller*), go! well! nay!

vagabond, vagabond, wandering, nomadic.

vaillance, *f.*, valor, worth.

vaillant, valiant, worthy, worth.

vain, vain, useless, idle; *en* —, in vain, vainly.

vaincre, *irr.*, to conquer, overcome, be victorious.

vainqueur, *m.*, conqueror, victor; *adj.*, conquering, victorious.

vaisseau, *m.*, vessel, ship.

valable, valid, available.

valeur, *f.*, value, worth, valor.

valeureux, valorous, valiant.

vallée, *f.*, valley.

vallon, *m.*, (small) valley, vale.

valoir, *irr.*, to be worth, avail, equal; — *bien*, to be well worth, be as good as; — *mieux*, to be better, be preferable; *faire* —, to give value to, enhance, make the best of, urge, push (forward).

vanité, *f.*, vanity, pride, boast; *faire* — *de*, to be proud of, boast of.

vanter, to vaunt, praise; *se* —, to boast.

vapeur, *f.*, vapor, mist, steam, spirit.

vautour, *m.*, vulture.

veiller, to watch, wake, be awake.

vendre, to sell.

venger, to avenge, revenge; *se* —, to take vengeance, be revenged.

veng-eur -eresse, avenging, vengeful; *n.*, avenger.

venir, *irr.*, to come, come on, proceed, arrive, happen; *w. infin.*, to come and, *or* to; — *à*, to happen; — *de*, to have just (done); *faire* —, to send for, summon; *d'où vient?* whence comes it, how is it?

vent, *m.*, wind, breeze, air.

venue, *f.*, coming, arrival.

ver, *m.*, worm.

véritable, veritable, true, real.

vérité, *f.*, truth; *en* —, truly, indeed.

vers, *m.*, verse, line (of poetry).

vers, towards, to, about, near (*often in modern sense of* envers).

verser, to pour, shed, spill.

vertu, *f.*, virtue, courage, force, chastity, (good) quality.

vertueux, virtuous, chaste.

vêtement, *m.*, garment, clothing, dress.

vêtir, *irr.*, to clothe, dress, put on (clothes); *p. adj.*, **vêtu**, clad, arrayed.

veu-f -ve, widower, widow; *adj.*, bereaved.

victoire, *f.*, victory.

vide, empty, vacant, void; *le* —, vacancy, empty space, void.

vie, *f.*, life, lifetime, livelihood.

vieil (*see vieux*).

vieillard, *m.*, old man, graybeard.

vieillesse, *f.*, old age.

vieillir, to grow old; *p. adj.*, vieilli, grown old, aged.

vieux, vieil-le, old, aged, ancient.

vif, living, alive, lively, quick, vivid.

vigne, *f.*, vine, vineyard.
vigueur, *f.*, vigor, strength, force.
vil, vile, mean, cheap.
ville, *f.*, city.
vin, *m.*, wine.
violence, *f.*, violence, force, compulsion.
violer, to violate, transgress, break.
visage, *m.*, visage, face, countenance, look, aspect.
vivant, *p. adj.*, alive, living, lively.
vive (*vivre*), long live . . .!
vivre, *irr.*, to live, be alive, exist; — *de*, to live on.
vœu, *m.*, vow, wish, prayer.
voi, *poet.* = *vois* (*voir*).
voici, see here, here is, *or* are, behold, as follows; *le — qui vient*, here he comes.
voie, *f.*, way, road, course, means.
voilà, see there, there is, *or* are, behold, now; *le —*, there he is; *que —*, there, as you see; *— que*, now, then, at once.
voile, *m.*, veil; *f.*, sail, ship (*gender not always dist. in XVII. cent.*).
voir, *irr.*, to see, look, perceive, visit; *je voi* = *je vois; faire —*, to show; *pour —*, just to see; *se —*, to see one's self, be.
voisin, neighboring, near; *n.*, *m. f.*, neighbor.
voix, *f.*, voice, sound, vote.
vol, *m.*, theft, robbery; flight.
volage, fickle, inconstant.
voler, to steal, rob; to fly.
volontaire, voluntary, willing.
volonté, *f.*, will, wish, pleasure.
vouloir, *irr.*, to will, be willing, wish, consent, require, desire, intend, mean; — *bien*, to be very willing, consent (freely), please, take pleasure, condescend; — *dire*, to mean; *en — à*, to be angry with, blame; *que voulez-vous?* what do you mean; *imper.*, *veuillez*, please.
vouloir, *m.*, will, wish, intention, pleasure.
vrai, true, real, genuine; *à — dire*, to tell the truth; *adv.*, **vrai, vraiment,** truly, indeed.
vraisemblance, *f.*, verisimilitude, probability, likeness.
vu (*voir*) **que,** seeing that, as, since.
vue, *f.*, sight, view, look; *à sa —*, at the sight of him.
vulgaire, vulgar, common; *n.* the vulgar, common people, mob.

Y

y, *adv.*, there, thither, here; *pron.*, to, at, in, on, of, etc., it, them (*in senses of* à); *il y a*, there is, *or* are; *il y va de*, it concerns, is question of; *il y va de sa vie*, his life is at stake.

Z

zèle, *m.*, zeal, ardor.
zélé, zealous, ardent.

PROPER NAMES

Only such proper names are here given as are not identical with the English forms, or may not be assumed to be generally known. In most cases they are further explained in the Notes. Mere personal names may also, at will, be left untranslated.

Allemagne, *f.*, Germany.
Alonse, *m.*, Alonzo.
Andalousie, *f.*, Andalusia, district — former kingdom — in southern Spain.
Aragon, *m.*, Aragon, province — former kingdom — in northern Spain.
Aristote, *m.*, Aristotle, Greek philosopher and rhetorician. † B. C. 322.
Autriche, *f.*, Austria.
Castille, *f.*, Castile, former kingdom in central Spain.
Chimène, *f.*, Ximena.
Cid, *m.* (*Arab* Seid, conqueror, lord); *as title*, Le Cid (Rodrigo Diaz).
D. for Don, Donna.
Diègue, *m.*, Diego (Eng. James).
Don, *m.*, **Donna**, *f.*, Spanish title, prefixed to Christian name.
Elvire, *f.*, Elvira.
Espagne, *f.*, Spain.
Fernand, *m.*, Fernando (Eng. Ferdinand).
Grenade, *f.*, Granada, city and province — former kingdom — in southern Spain.
Infante, *f.*, Infanta, title of princess royal of Spain.
Jourdain, *m*, Jordan (river).
Léonor, *f.*, Leonora (Eleanor).
Liban, *m*, Lebanon (mountain).
Mars, *m.*, Mars, god of war.
Maure, *m.*, Moor, term applied to the Mohammedan invaders of Spain.
Moïse, *m.*, Moses.
Navarrois, *m.*, Navarran, of Navarre, former kingdom in north-eastern Spain.
Nil, *m.*, Nile (river).
Richelieu, *m.*, Cardinal —, celebrated French statesman, founder of the French Academy, † 1642.
Rodrigue, *m.*, Rodrigo (Eng. Roderick).
Sanche, *m.*, Sancho.
Scudéry (George de), French author and critic, favorite of Richelieu, † 1667.
Séville, *f.*, Sevilla, celebrated city of Spain, on the Guadalquivir river.
Tolède, *f.*, Toledo, city and province of central Spain, formerly the Moorish capital.
Urraque, *f.*, Urraca.

Date Due

DEC 15 1980			

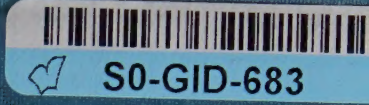
Library Bureau Cat. no. 1137

PQ
1891
.A3J6
Cop. 5

11245

WITHDRAWN
UST
Libraries

cop. 5
PQ
1891
.A3J6


S0-GID-683